1980年5月，美国马里兰州巴尔的摩的迎来夜晚。
霓虹的灯光照亮这座城市，车流穿梭，夜生活才刚刚开始。
位于内港的迈尔霍夫音乐厅却沉寂下来，今天的这是个大日子，闻名已久的交响乐团在这里演奏新的曲目，经过wyn林肯中心后，这里是他们演奏之旅的第三站。
身着白色晚礼的侍者笔直地站住，守着门口，不再让任何人进入。
一辆车驶了过来，停在了音乐厅前的路口处。纯黄色的车漆，车上顶着萌萌的“taxi”车顶灯。
一辆出租车，而且音乐会已经开始了。做出判断的侍者皱了皱眉。今天来听乐团演奏的大多非富即贵之人，企业精英、乐评人、大学教授......很少有坐出租车来的，好吧，就几乎没有。
车门打开，那人下车了。
侍者死死注视着对面的人，打量着他的穿着。这并非歧视，而是职业养成的习惯，毕竟你不能穿着t恤衫来听音乐会。首先脚，漆皮牛津鞋，浅口，手工缝制，光泽华丽，合格；衣服，黑色塔士多，黑色领结，很传统。侍者在心中点头，目前为止还算不错，看上去他的身材有点消瘦，虽然他是从出租车上走下来的。
走下车后，那人没有直接走来，而是走到车另一边，打开车门。
有女伴。这种情况侍者闭着眼都能猜到。
女伴穿着白色露背礼服，凸显出光洁的背和姣好的身材，侍者的心中一动，视线不由自主地被吸引过去。
女伴挽着那人的手臂，向音乐厅大门走来。
越来越近，侍者终于看清楚了他们的脸。
女的如他所料，面容靓丽，带着仿佛照亮黑夜的笑容，看得出来，她今天很是高兴。
而男的......眉清目秀，嘴角勾起令月光失色的微笑，笑容恬静而美好，一头不长不短的直发，皮肤素白，简直就像一个女孩，干净美好，透明的没有任何颜色。不可否认，这男的某种程度上的确配得上他的女伴。但是黑发黑眸，身形消瘦，再加上黄色的皮肤。侍者感觉自己看到了远处停着的黄色出租车，再看看他身旁笑得艳丽的女伴，一股闷气从胸口涌向大脑。
“爱德华.莱克特。”走到侍者身前，素净的少年带着礼貌的微笑，掏出两张入场券并叫出了自己的名字，然后指了指身旁的女伴，“安吉拉·梅森。”
他居然真的是个男的。侍者看了一眼身前的美少年，礼貌地说：“抱歉，先生，现在音乐会已经开始了，恐怕你不能进去。”
“我知道，但是现在是中场。”爱德华弱弱一笑，看了一眼墙上的钟，“中场可以进场。”
侍者心中一阵恼火，黄皮的娘娘腔，果然精于算计。
“先生，你已经迟到了。”侍者努力做出一副很遗憾的样子，“如果你和这位小姐愿意的话，可以等结束再进去，虽然那已经是一小时后了，如果不愿意的话，我知道附近有个酒吧，小有名气的乐队也会在那开音乐会的！”
爱德华尴尬的一愣，看了一眼身旁的女伴，又看了看不知道犯什么病的侍者，不知道说些什么。
“先生。”好在另一个人走来，化解了尴尬，“有什么需要帮忙的吗？”
“经理，这位先生刚才才到。”侍者抢先道，“而他想入场。”
被抢了话的爱德华又是一脸尴尬，名叫安吉拉的女伴看到他这样不由地捂住嘴吃吃一笑。
“但现在是中场。而且先生和小姐也有入场券。”经理看着侍者皱眉。
“是，是，但，但中场已经快结束了。”心中一慌，侍者急忙道，“我不能让他们进去打扰更多的人。”
经理不想再听他胡扯，狠狠地瞪了侍者一眼后，立马朝爱德华好爱丽一笑，“请问先生和小姐的名字。”
“爱德华.莱克特、安吉拉.梅森。”爱德华低声说。
“莱克特......”经理沉吟，“请问汉尼拔.莱克特是阁下的......”
“他是我的父亲。”爱德华说，“养父。”
“哦，令尊已经在里面了，几分钟前他嘱咐过我。”经理点头微笑道，“请跟我来。”
经理一只手打开门，一只手做出请的姿势。
两人都进去后，经理面无表情地冲侍者比了个口型后，重重关上了大门。
而侍者，他的冷汗直冒，瘙痒遍布后背，他看出了那口型的意思，“你被炒了！”
音乐厅很大，整个空间呈暗黄色调。现在是演奏的中场，乐手们正在休息，准备接下来的曲目。
在经理的指引和一句句有礼貌的“抱歉，请让一让”下，爱德华牵着安吉拉的手来到了音乐厅最中间处，因为声音不会有任何反射，所以这是整个音乐厅最能直观全面听到演奏的位置。
向远处的经理示意后，爱德华携着安吉拉坐了下来。时间正好，下一个曲目开始了。爱德华和安吉拉屏息静听。
......
又一曲终了，站在中央的指挥家收起指挥棒，优雅的转身，向着观众鞠躬。观众报以热烈的掌声，爱德华也一样。
但他注意到身旁的老人没有鼓掌，反而用奇怪的目光注视着乐团，那目光不同于欣赏、责备，感觉充满最本能的yù_wàng，就像是......在盯一盘菜？
爱德华打了个寒颤，他被自己的想法吓到了。他摇摇头，对老人低声道：“那个长笛手很糟糕，不是吗？”
“那么你就不应该把掌声给他。”老人瞥了爱德华一眼。