李洱原本是存着玉石俱焚的心，想先删除后台所有的数据，再挂一个网站关停的公告。他想，这个关停公告也许全世界只有他一个人会看到，然后过几天服务器到期，“豆子”和它的十年就会在这个世界上彻底的消失。
他安慰自己，互联网世界里像这样消失的网站比沙漠里的沙子还多，毕竟有过十年，已经很好。
可是，在登陆进管理员账号之后，李洱却注意到，这个荒芜的世界有了一点点的不同——账户的右上角有一个红点点，那里显示着未读的邮件，数字还是三位的。
上一次这里有邮件的时候，他还是个学生。
李洱惊愕地点进去，看到了100多封来自同一个发件人、有着同样内容的邮件，邮件发送的时间跨度却有几个月那么长。
他不知道是想哭，还是想笑。
“管理员，你在吗？我的账号登不上了，密码是对的，但是输完之后就白屏了，请问是怎么回事呢？管理员，能回复我一下吗？管理员，这个邮箱还在用吗？”
来来回回都是这样的内容，李洱一封一封的往下看，一步步从初冬回到了深秋，从深秋回到了仲夏。虽然日期上偶有间隔，但这一百多个日子里，她从来也没有失去过耐心，或者信心。
看了好久，他终于失笑，就像一片荒芜的沙漠之上突然飞来了一百多只叽叽喳喳的喜鹊，每一只都在扯着嗓子喊：管理员？管理员？你在吗？
管理员，他不是一直在她身边嘛。
——
冬天真的来了，五道口的风儿也越来越喧嚣了。
晨光透过层层的云朵普降到大地，打在那些昂扬挺拔的写字楼的玻璃外墙上，又一个工作日被开启，整个城市都亮了起来。
何稀酉站在写字楼最高处，透过玻璃窗向远处望去。他能够从这里看到ace的那幢楼，用一种胜利者的姿态。再过几个月，这家公司就是他的了。
这个早晨，程心来到了他的办公室。
三天前，程心外出参会，在路上遇见了一个老熟人——于波。于波看见她的时候很局促，头发和衣服都有点乱，一只手里夹着一个灰扑扑的公文包，另一只手拿着一个啃了一半的汉堡。
他在寒冷的大风之中，站在写字楼的边上吃汉堡。
程心想起之前他们分别作为两个公司的代表见面的时候总是约在高级的餐厅，那时候的于波虽然也不大好意思看她，但浑身上下的底气是足的。
程心的会已经开完了，于是她主动走了过去，邀请于波去吃下午茶。
已经很久没有人关心过波了，他看着那张曾经令她魂牵梦绕的脸，觉得自己在她的面前就像一个肮脏的乞丐，浑不知为什么自己人生会走到这样的一日。
在程心的温言关怀之下，于波低着头给程心讲了自己的经历。
替吴美妍顶了罪之后，于波离职回家了，他这些年有些积蓄，风口上不好找工作，便想先在家陪陪老婆，休息一阵子。哪知，一直温柔贤惠的妻子听说了于波离职的事后，突然冷笑几声，转身从抽屉里拿出了离婚协议书。
原来她早就发现了于波和吴美妍的事，一直隐忍不发不过是为了收集证据。于波没想过离婚，在他心里他和吴美妍只是玩玩而已，他声泪俱下的求妻子原谅自己，可是他的妻子说：“原谅你？我犯贱吗？”
因为证据收集的很充分，作为过错方，于波差点净身出户。
离开了妻子之后，于波后悔得一把鼻涕一把泪：“……我没想到她会这么绝情。房子给她了，这几天我搬到了一个出租屋里，这么多年被她伺候惯了，早上起来连一口热水都喝不到，我才发现一个人过有多凄凉……”
程心问：“那吴美妍呢？她怀了你的孩子，你是不是要娶她？”
吴美妍根本就没有怀孕，这才是最刺激于波的地方。
刚从ace离职的时候吴美妍带于波去找了何稀酉，可是何稀酉翻脸不认账，这条路走不通，吴美妍特别的沮丧。后来于波处理完离婚的事情，吴美妍发现他的资产缩水了一大半，直接把他给拉黑了。
那时候，于波像一个失恋的少男那样在吴美妍的楼下守了一夜，说自己会努力，会再次成功，要照顾吴美妍和孩子一辈子，吴美妍却告诉他：“我没怀孕，你照顾别人去吧，我们到这里就该结束了。”
失去了拥有的和不拥有的一切，只好奔波于路途，想着找到一份工作来填补自己空虚的生活，这就是程心见到的于波。
那天之后，程心想了好久好久。想通了之后，她来找何稀酉辞职。
何稀酉有点儿惊讶：“你是认真的？为什么？”
程心说：“我是认真的，你我都知道对方是一个怎么样的人，我承认我不如你，早点离开是为自己好。”
何稀酉深深地看了她一眼：“你比别人优秀很多，跟着我，以后会做出大事来。”
程心笑了笑：“你知道的，我不如你的地方就在于我是一个仍然残存良知的人，你还是让我走吧。”
“良知？”何稀酉回味着这个词，好像还有点儿困惑。
程心说：“辞职信一会我会打印好送过来。另外，出于私人原因我想和你说一句，你对李洱有什么深仇大恨都好，网上的那些料真的太下作了。”
何稀酉突然从椅子上站了起来，双手撑在写字台上，皱着眉：“这些料不是我放的。”
“不是你？”程心很惊