从前，我还是一只流浪猫的时候，经常在山间游荡。有一天，我遇到了一只有着金色毛皮的狐狸，那只狐狸还没有被人类驯养，因此，她跟我一样，也是一个流浪者。我们很少见面，经常各奔东西，毕竟她有她想要追逐的东西，而我也有我的追求。但只要再次相见，我们就会在一起漫无边际的聊天。
记得有一个傍晚，落日余晖映着天边晚霞，在绚烂的背景下，在广阔的山野间，我与狐狸并排坐在山巅一块大石头上，狐狸突然对我说：“猫，你有没有想过，要追逐太阳？”我那时候还很懒，一直在那座山里打转转呢，哪有想到去追太阳呢？更何况，太阳那么遥远，有十万八千里，我只是一只猫，是无法追上它的。我告诉狐狸：“别天真了，太阳又不会一直在那里等着你去追它，你追，它跑，天黑之后，它就躲起来了，你怎么找到它呢？”狐狸歪着头，说：“是这么一回事，要追上太阳，只有一天的时间。但我想，太阳每天都从东边出现，傍晚从西边落下，它东升西落的位置是不变的，只要我一直往西走或者往东走，就一定能够找到它升起或下落的地方。也许我找到那里时，它会离开，但在第二天，它会再次回到那里。只要我等，就一定会见到太阳。”
当时，我听到狐狸这个怪异的想法，以为她受刺激了，就好言相劝：“狐狸，狐狸，你告诉我，你为什么要去见太阳？”狐狸眨着眼睛，思索了片刻，很郑重地告诉我：“我想看看这个给世间万物带来光明的太阳到底是什么样子的。”我开始把狐狸当做一个疯子看待，对她说：“太阳不就是个圆圆的球吗？即便你见到它，又能怎样呢？你还回来吗？”狐狸说：“我不知道还能不能回来，路肯定很遥远，也许我再也没有力气走回来。再说了，我能不能见到太阳还是个未知数呢。我最近一直在追逐太阳，但不论我走多远，我都无法离它更近一点，它始终在未知的远方。”狐狸唉声叹气，显然很受伤。
“那你就别去追太阳了。你看我，这几年一直在山里转悠，不也很快乐吗？”我预感到狐狸走的是一条不归路，极有可能有去无回，所以想竭尽可能阻止住她。
“可我还是觉得，我不能在山里待一辈子，我想到远方去看看，即便追不到太阳，我也会因为这个梦想而走很远。在旅途中，我一定会见到很多前所未见的景致。”狐狸心里燃起昂扬的斗志，似乎已经开始了长途跋涉。
狐狸既然下定了决心，我就不再挽留她，也许她的想法是对的。未知的旅途中肯定有艰难险阻，但必定也少不了秀丽风光。不过我始终是只懒猫，不远去冒险，于是，我目送狐狸远去的背影，直到再也看不见。我选择留下来，等她返回。
狐狸走后，我独自在山中徘徊了很久，想不通一只弱小的狐狸为什么要去追那远在天边遥不可及的太阳。我很孤单，经常到山顶眺望，希望狐狸能够回心转意，回到山里。但我一次次眺望与等待，希望总是落空。
转眼之间，第二年夏天到了。这是一个炎热的夏季，山间那些裸露在外的石头都被太阳烤得烫脚，我就很少再在炎炎烈日下走动。
以前，狐狸在的时候，我们会结伴到山谷中的小溪畔乘凉。就是在溪畔，我与狐狸发现了一株葡萄，一开始我不知道那种植物是葡萄，还是后来老头儿告诉我的。
溪畔那株葡萄应该有些年头了，它的藤蔓沿着一棵枯树的枝干攀爬，翠绿的叶子如同那棵枯树复活重新绽放的生机。藤叶间垂着一串串翠绿的葡萄。
鸟儿有时会栖息在葡萄藤上，啄食翠绿的葡萄，然后婉转啼唱，振翅飞走。我观察了一段时间，得出结论：葡萄是可以吃的。于是，我便对狐狸说：“咱们摘葡萄吃吧。”狐狸很为难，说：“可是我不会爬树啊。”我说：“不要紧，你站在树下，我上树摘葡萄，然后扔给你，你可要接住了。”
然后，我快速爬到树上，摘了一串葡萄，扔到树下，狐狸稳稳接住了。她摘下一颗葡萄，放到嘴里，表情很滑稽。我问她：“好吃吗？”狐狸捂着嘴巴，含糊地说：“葡萄是酸的。”我不信，也摘了一颗尝了尝，果然是酸的。我这才意识到，葡萄还未成熟。我从枯树上跳下来，对狐狸说：“葡萄还没有成熟，等秋天再来摘吧。”
狐狸离开我的第二年夏天，我趴在葡萄藤下乘凉，回想起从前与狐狸吃葡萄的事情，就觉得失落，心想，以后我只能独自摘葡萄吃了。
狐狸什么时候才能回到我身边呢？这是我每天都在思考的一个问题。
狐狸回来的时候，已经是第三年的夏天了。我依旧独自卧在葡萄藤下闭目乘凉。
我想我是睡着了吧，有一只爪子在轻轻挠着我的头，把我从睡梦中弄醒了。我睁开眼，就看到了狐狸，她比以前成熟多了。她的回归使我很高兴，但她身后还站着一只狐狸。她连忙跟我解释：“猫，你是对的，太阳离我们有十万八千里，我用一生的时间可能都无法靠近它。幸好我在追太阳的途中遇到了他，我的朋友。我告诉他，在这座山里，有一只很善良的猫咪，我们是很要好的朋友。我离开家这么久，很想念你，他也很想见你，于是，我就带他回来见你了。”
我从两只狐狸之间的亲昵举止中察觉到了一丝异常。那只曾经属于我的狐狸已经心有所属了。我想，我该离开这里