我站在路边准备打车去火车站的时候，在马路的对面看到了吴越。这时候已经中午快一点了，我的火车将在一个小时后出发，而我还在打车。因为时间紧张，我在马路向对面的吴越喊了一声，他转头看到我，我朝他打个呼哨，算是寒暄。
然后我指指自己的行李箱，意思是我要远行。
吴越在马路对面朝我挥挥手，脸上的笑容和一个十几岁的孩子一模一样。
这天天气十分晴朗，所谓万里无云的日子就是这种。这种冬日里的好天气很容易让人心情也变得很好，所以即便像我这样时间急迫的人，也会不自觉地有点懒悠悠的情绪缓缓地融上心头。街上人很多，好像受到了这种晴朗天气的感召，都出门来晒晒温湿的身体——冬日的阳光和夏天不同，似乎伴有重量一样，压在身上有种毛毛的快感。
我打上一辆出租车，转头再看吴越的时候，吴越已经走远，这时我才看到他旁边有一个年轻的女人手牵着一个男孩跟他并肩在一起走。这是个我不认识的女人，但是他们的亲昵表现让我不难猜想她的身份。我想了想，他结婚的时候我当时在外地，接到了通知却没有出席，所以我只能猜这个女人和孩子也许是他的家人。看看这个孩子的年龄，再想想他的结婚日期，我觉得基本可以肯定了。
说起来，我的生活上一次与吴越交集，就是那次他的婚礼邀请，而在此之前与之后似乎也没有什么联系。虽然这样的偶遇使我们看上去依然像多年的老友，但是这种接触却让我有一种微微的，经不起推敲的惶恐感。我看着出租车的后视镜，他们已经渐渐淹没于熙熙攘攘的人群中了，在这小小的镜子中再难寻找踪迹。
我能在马路上一眼就看到吴越，是因为吴越确实是一个长得很有特点的人。吴越个子挺高，有一米八五以上的样子。但是很瘦，也很黑，头也很小，身材显得有点不协调。吴越的眼睛很圆很小，鼻子很塌很小，嘴巴也很薄很小，只有耳朵比较大。我印象中吴越一直特别喜欢戴一顶黑色的棒球帽，所以吴越摘下帽子的时候头发经常都是贴着头皮的，因为静电的缘故。
曾经的吴越个子特别矮，中学那几年里，他的个子始终保持在一米四几，毕业也没有突破一米五大关。有段时间电视里放广告，有个著名的矮个笑星代言了一款增高鞋，号称穿上会比他高，所以没过几天吴越的父亲就给他买了一双。穿了增高鞋的吴越据他自己说确实高了一点，但是这都无济于事，对于我们这些正常甚至过早发育的家伙而言，很难体会吴越当时的心境。
吴越长到一米八的事发生在大学时代，有一年我接到电话，吴越说要在假期请我们吃饭，于是大家兴高采烈地聚集在了一起。说起来，那顿饭无非是他借口炫耀自己成功增高的个子——但是当时他给我的感觉就像现在看到一个韩国美女的第一印象便是她是不是整容了一样，我当时甚至怀疑他大概因为个子一直无法长高而发疯去做了某种增高手术。
吴越中学的时候学习很好，是班里的前几名，尤其擅长理科类。我们考试前偷了试卷，想不走漏风声还能得到标准答案的时候，就要找吴越帮忙。因为吴越学习好，所以每次逃课或者做了什么别的坏事被班主任抓住的时候，往往大家挨完骂之后就会被赶走，而他都要经常被留下来接受“再教育”，我猜想无非是劝他离开我们这个团伙之类的说教，但也是毫无作用，吴越的学习没有因为我们之间的交往而落后，当然原因可能也是因为他逃课的次数比起我们来要少得多。班主任偶然看到他和我们混在一起时的眼神经常流露出很复杂的感情，感觉就像在说“啧啧啧，其实你能更好”一样。因为吴越的脑筋好，学习又好，所以有时候我的父母质疑我交了“坏孩子”做朋友的时候，我就搬出吴越做挡箭牌来说道：“吴越是我们班学习最好的同学之一，能是坏孩子吗？”
其实吴越也少不了背地里干些坏事情。
我们学校操场的东北角，是一个大型的锅炉房，锅炉房的后面是一片半封闭的空地。这片空地约莫有七八个平方，后来逐渐地就成为了我们几个的聚会场所。本来这个地方是一些憋尿能力差的学生会临时方便的地方，后来被我们占据之后便成了一个不大不小的禁地，天气不好的时候，因为潮湿这里会散发出时有时无的尿骚气，但是我们也不在乎，有时候搬几块板砖一坐就是一节课。杨翔家里做着批发香烟的生意，所以每次都带来各种高价香烟在这里供我们挥霍。我从那时候就开始了解了软壳中华与硬壳中华的区别，铁盒小熊猫差异。其实当时我们根本抽不出香烟的好坏，甚至都没有人会把烟吸进肺管，只是在那重复着做着吸烟，吐烟的机械动作，但却人人都有一种“我是大人了”的神情。这个时候，个子矮小的吴越也蹲在地上，抽一口烟嘿嘿嘿地与我们说着笑话，现在想想感觉他的样子就像非洲的童子兵一样。
抽完烟之后，我们经常会站在操场边上观察操场上嬉闹的人群，然后对着学校里各式各样的男孩子一番品头论足。很快这场品评活动就会变成一种恶劣的“找碴”行为，看到极不顺眼或者有过节的男孩子，我们就会派出吴越过去冲撞对方。由于吴越身材矮小，这样的挑衅几乎每次都会使得对方火大，进而便要动手，这个时候我们则一哄而