深色的海面布满白色的月光
我出神望着海星不知飞哪去
听到他在告诉你，说他真的喜欢你
我不知该躲哪里
爱一个人是不是应该有默契
我以为你懂得每当我看着你
我藏起来的秘密，在每一天清晨里
暖成咖啡，安静地拿给你
——陈奕迅《不要说话》
to：易薇
易薇，来不及告诉你，我匆匆忙忙地要走了。
我知道你一定会怪我没有对你说一声再见就走，但还是请你照顾好自己。
等我的眼睛变好，我就会回来找你。
我会继续想你。
我会继续爱你。
from：沈风海
1
妈妈在公园听到噩耗后，稍微调整了一下情绪，便和爸爸一起马不停蹄地赶了过来。
她像所有坚强的妈妈那样，收起了眼泪，像易茹只是生了一场小病一样，在医院里照顾起了易茹。
医生开始为易茹注射各种治疗的药剂，并对她进行更加深入的病情检查，抽血、化验、制订手术方案等。
最开始，我们还试图隐瞒易茹，但易茹是那么聪明，很快就拆穿了一切。
当她拿着那瓶药对我说：“我已经查出来了，这种药是针对恶性肿瘤的，我是有肿瘤吗？应该不对，只是肿瘤的话，手术切掉就可以了，但你们一直瞒着我……所以……我是不是淋巴系统出了问题？”
看，她就是这么聪明，想骗都骗不了。
当时妈妈就再也伪装不下去了，彻底崩溃了一般，抱着易茹痛哭。
我则是低下头啜泣着。
爸爸脚步沉重地走到医院走廊里去抽烟。
低沉的情绪一直笼罩在每个人的心头，尽管每个人都还是强颜欢笑着，彼此鼓励着，但每个人都知道，我们只是强撑着笑脸而已。
已经毕业的宋楠听说了易茹的病情，每天下午都准时赶到医院里来看望易茹，每天都会带着他亲手准备的各种营养餐。
易茹每天在宋楠的陪伴下，看遍了医院里的每一处花草。
但她并不快乐，她在散步的时候，总会若有所思地望着医院大门的方向，眼神期待又落寞。
那天，她终于开口问我：“姐，沈风海今天会来吗？”
沈风海已经一个月没有出现了。
他在拼命地拍广告赚钱，为易茹赚取足够的医药费。
我爸妈虽然有些积蓄，但到底是小户人家，爸爸的小公司经营状况虽然有起色，但是盈利也不多。这四年为了供我和易茹读大学，家里的花销也不小。
而我也刚刚毕业，之前所攒下的那些私房钱，也不值一提。
现在易茹的医疗费，医保范畴内能报销的部分不多，很多高价的进口药都不在报销范畴内，所以基本是沈风海在接济和垫付。
但沈风海毕竟是个刚刚冒出头的新人，能够赚取的代言费并不太多，再加上之前谁也没想到会发生这么大的变故，平时花钱都比较大手大脚，存款十分有限，一时半会儿也弄不到这么多钱。
那一刻我看着易茹小心翼翼又期待万分的眼神，暗自思考了一会儿，之后缓缓地笑了，说：“会的，他会来的。”
易茹听了就甜甜地笑了起来。
之后我给沈风海打了电话。
“沈风海，抽时间来医院吧，看看她。”
“嗯。”
“以后你每天都来陪陪她吧，她……她喜欢你，你是知道的，所以我希望，我希望这段日子里，你能专心地对易茹，比以前更照顾她一些，更体贴她一些，就像男朋友一样，可以吗？”
沉默了良久之后。
“易薇，你真的希望这样吗？”沈风海问我。
“真的。”
沈风海笑了笑，无奈中带着一丝嘲讽，最终只是缓缓地回应了一个字：“好。”
自那之后，沈风海如约，无论工作有多忙，每天都会抽出一部分时间来医院陪伴易茹。他给她讲述某些明星私底下的趣事，还给她讲拍广告的时候遇见的笑料，他会为了哄她睡觉而哼唱催眠的歌谣，也会为了哄她吃药而卖萌搞笑。
而我就在一旁看着，心如刀割。
可惜，我是最没有资格心痛的人。
他待她是那么温柔。
他待她是那么体贴。
我却傻傻地站在一边，不能逃避，不可言说。
2
三个月过去了。
易茹开始化疗了。
化疗会掉头发，所以易茹在化疗之前，就勇敢地剃掉了自己那一头瀑布般美丽的长发，昔日的美女变成了清秀的光头，人人惋惜。
我为易茹买了很多款假发，然后每天都为她精心打理。
尽管如此，易茹每化疗一次，身体就越发虚弱，脸上的憔悴全然不是一顶华丽的假发就可以掩饰的。我眼睁睁地看着自己最可爱的妹妹随着时间的流逝，一点一点地衰败在那些癌细胞的摧残下。
心疼的感觉，如同凌迟。
我每天的日程基本一样，白天和爸妈一起轮流看护易茹，晚上则回到公寓里，赶着完成各种外包的设计单、程序单，只要有钱赚，无论大小活儿，全都接到自己手下，再在每个夜里加班加点地赶出来。
沈风海已经为易茹拿出了将近十万块钱，我爸妈也已经拿出了几万块钱的家底，我存款不多，只能尽我所能地筹钱、借钱。
宋楠和石井歌这些朋友，也都拿出了自己能力之内的钱来救急。
但仍远远不够。
一年一度的全国