“顾总，顾总，您醒醒！”意识模模糊糊，身子轻得像一株海中的浮萍，顾言笙似乎听到有人在喊他。
顾言笙不想醒，他好不容易才离开那个没有沈堪舆的人间——对他来说如同无极炼狱一般的人间。
十年前沈堪舆离开以后，他便如一具空壳一般，行尸走肉地苟活了十年，只是为了把两个孩子都抚养成人，给他们留下可以终生无忧无虑的家产，不然他根本舍不得让他在下辈子等他那么久。
最令他痛苦得无数个夜晚无法入睡的，是沈堪舆直到离开前，都没有相信过他爱他。从生小葫芦那场九死一生的分娩中醒来，也不过是因为怕他一个人养育孩子太过辛苦，而不是因为知道他爱他。
小葫芦大名叫沈麓，几乎是沈堪舆拿命换回来的孩子，生下他以后他的身体就一日不如一日。但沈麓喜欢粘着他，他就亲力亲为地照顾他，顾言笙忍无可忍地训斥沈麓的时候，沈堪舆会求他不要骂他，不要不喜欢他。
因为沈麓长得像他，所以他很害怕顾言笙会因此讨厌这个孩子。
他是在小葫芦八岁生日的第二天，在洗手间里支撑不住地发病的。
顾言笙不知道他那天有多疼，只知道他起得很早，给他和两个孩子做了一顿很丰盛的早餐，然后一口都没有吃，只是坐在旁边看着他们笑，眼睛弯弯的，带着微微的湿意。
后来他说，去一下洗手间，却是去了很久都没有出来，顾言笙进去看的时候，他手里攥着一块染了血的抹布，倒在他吐出来的满地鲜红里。
地上、洗手台上都有清洗过的痕迹——因为他都没能清理得很干净，都残留着淡淡的血红色。
他如果还支撑得住，一定会把这里都弄得干干净净，然后走出去，像什么都没有发生过一样，一如既往地对他们温柔地笑，若无其事地跟他们说话。
可是他已经撑不住了。
去了医院之后，他渐渐油尽灯枯，清醒的时间很少，也跟他们说不上几句话，却还是在某个夜晚，无声地离开了那张他辗转数月的病床，给他留下了一封很短的信。
信纸像被液体浸湿过，纸面凹凸不平，信上每个字都是一笔一划地写，却还是显得凌乱松散，大概是他写的时候实在没有力气了：
阿笙，小葫芦已经八岁啦，他很懂事，很会照顾自己，也会保护姐姐的，你不会再那么累了。但他还是个很小的孩子，你也要多疼疼他，不要不喜欢他。
我该走了，一直想跟你多说几句话的，但是我说话有点慢，你太忙了，听久了会烦，所以我就写信啦，你要是不想看的话也没有关系。
就是，对不起麻烦你这么久，以后你们就是很幸福的一家三口了，没有多余的人了，这也算是我送给小葫芦的生日礼物啦～但是我还是希望你能再遇到一个你很爱他、他也很爱你的人，如果是那样好的人跟你们在一起的话，四个人也很棒的。
阿笙我知道你很讨厌我，但是我想再跟你说一次我真的很爱你，这么多年很谢谢你一直没有赶我走，我走了以后，也希望你可以不要再那么讨厌我。我知道很难，太难的话也没有关系的。
你和小葫芦和甜甜都很好，可能你们不喜欢我所以我在会不开心，但是我跟你们在一起真的很开心，这么多年谢谢你们一直愿意陪着我，以后我不在的话你们一定要每天都开开心心的，一辈子都幸福平安！
信的末尾，有一行字被涂掉了，但是可以依稀看得出写的是“我会保佑你们的”。
信的背面，是他画的一副画，顾言笙牵着顾雨甜和沈麓走在一条小路上，小路的尽头是一幢小房子。
画上没有沈堪舆，天上也没有星星。
他们一家四口在一起生活八年了，他们三个人都以为是幸福美满的天伦之乐，可沈堪舆从来都如履薄冰地、每天算着日子、小心翼翼地讨好着他们活着，把所有的难过和不安都藏得很好，怕惹人厌烦所以从不表露从不倾诉，直到耗尽他整个生命，他也从来没有跟他说过一句：阿笙我疼。
他不知道去了哪里，什么东西也没有带走，顾言笙疯了一般地将整个世界翻来覆去地找，都再也没有找到他。
顾雨甜哭得眼睛几乎坏了，沈麓再也不主动跟旁人说话。
沈堪舆像只流浪猫一样，在主人身边小心翼翼颤颤巍巍地陪伴数年，知道自己快要撑不住的时候，就悄悄走掉，在一个没有人知道的地方安安静静地离开。
他一个人来，一个人活着，给他带来了一个家和两个孩子，把自己有的全都毫无保留地给他，最后一个人离开。
他最后的愿望是：阿笙你不要再那么讨厌我。
可就连这个愿望，他都在后面加了一句，太难的话也没有关系。
等于从始至终，他没有真正陪伴过他一刻，温暖过他一分。
他很笨又没有人教，不知道怎么样才能好好地爱一个人，更不知道什么样是被一个人爱。
每每想起这些，顾言笙就痛苦得连呼吸都想放弃。可他也无法割舍下两个年幼的孩子，就这么咬紧牙关，苟延残喘地活了十年，最终在沈堪舆的衣冠冢前服下了安乐死的药剂。
他记得自己明明已经死了，为什么现在还能听到有人在喊他？
为什么要救他，不让他死呢？
–
顾言笙终究睁开了眼睛，看到了床边一脸焦急的助理张康。
张康看到他醒来，松