清明晓雨，晨光初露。
灰衣僧者再来这萧寂山中，一人，一碑。
他执伞立在碑前，借着才破晓并不明晰的光线看向石碑上刻着的字——秋寒之墓。
他伸手轻抚去碑上残落的雨痕，皮肤沾染到此时还显得料峭的春寒，嘴角又是每每到来时浅淡无争的笑意。
他如旧坐在碑前，不顾地面潮湿，默默地想着什么。
秋寒，被掏空的记忆里只剩下这个名字，他觉得那应该是个女子，一个名字深刻却样子模糊的女子。
他不知道她从小就极有主张，跟在兄长身边，出入商场，少年早慧。
他不知道，她十四岁的时候，就已经和兄长走遍了大江南北，笑意朗然地看惯商海沉浮，也有些心比天高。
她是众人称羡的易家小姐，也曾手下众众，一方扬名。然而却是那年，那刻，那地，灯火绚烂时，她在人群中望见他，僧衣净雅，面色温和，眼底神情温柔，看着那时在他身旁的素衣女子。
她知他有情，一眼便知，并且情根深种。
他看不见她的视线里，她微笑，一贯的自信，目送他离开，心底已然记下他的模样。
她将他的眉目画下，素笺白纸，墨色氤氲，自然而然就有了他的身影。她将他小心地折起，压在枕下，每晚睡前总不自觉地轻拍软枕细罗，却从不取出画像，而后阖眼入眠。
堂堂易家千金，倾慕者众多，她却偏偏中意那寺中僧侣，默然想着，不提不说，静待再遇，成就姻缘。
她知青蘼意图，也知兄嫂另有身份，否则不用多年寻人，最后将目光落在那素衣女子身上，要她潜伏在顾庭书身边。
她亦震惊于原来那看来柔和温煦的灰衣僧者就是顾家长子的事实，然而不论他是谁，是何种身份，渐离也好，顾庭书也罢，那就是她认定了的人，不可更改。
顾庭书拉拢于易君傅，她对兄长提议说，结亲可好？
那时易君傅反对，她却道：“就算大哥不说，顾庭书也会说的。”
事实如此，顾成风以缔结姻亲作为交换，她欣然接受。眉梢带喜之时，她看见易君傅疼惜神色，万般不舍。
她长跪于兄长身前，指天起誓道：“我易秋寒若为顾庭书有损大计，必不得善终。”
易君傅将她扶起，问她何苦。
她笑意朗然，道：“第一，我是易君傅的妹妹，大哥大计，我难道不要出力协助？第二，我才是顾庭书的妻子，非君不嫁。”
彼时她神容坚定，自信满满，亲与情，孰重孰轻，衡量在心。
顾、易结亲，声势浩大。
那日她凤冠霞帔入坐花轿，听熏天锣鼓，喜炮连响。红妆长街，却无人见她独坐寂然，垂首看着那张画纸，画上依旧是那深居简出的灰衣僧人，眉间红尘不去，却不是为她。
新婚红烛，烧的也不是良辰美景，如她来时一人，空窗独坐，甚至连喜帕都是她自己揭下的。
新府东苑，女主新来，她却知道偏苑里，早她多时就住着一个人，素衣长裙，清萧淡漠。她不过问，只做着该做之事，慢慢地赢得顾庭书的信任。
那时粮草被劫，看来有人作梗，却是易君傅故意安排，又迅速给予补给，只为表忠心，而事实上，粮草不少，易家没有损失，反而赢了一份诚意，亦是她为他继续“协助”顾庭书做了铺垫，以及挑拨顾、寒两军。
一侧青芜为顾庭书深情所动，另一侧她易秋寒握顾少统辖治理之权，她们并无交集，彼此相安。
众人只说这易家女主宽容忍让，侍夫从一。却有谁知她也是女子小心，固然有利在前，但那毕竟是她心中所向的唯一之人。除了公事，夫妻之间再无过多言语，却是他常去偏苑，她如何不怨。
然而为了兄长大计，她只能隐忍。
易君傅曾问她，是否后悔。
她看着物资运入顾军军营，笑意中带着疲惫，黯然道：“我不后悔这样做，却一定会后悔骗了他。”
兄长拍她肩头，她扑哧一声笑了出来，顿时也就将险些涌出的眼泪咽了回去，道：“我只求将来大业得成，可以放他一条生路。”
易君傅说，那不是他们可以决定的。
顾庭书一离开雨崇，顾庭玉就蠢蠢欲动。
望定城不断有寒军滋事，那都是在计划之内的事。萧简以肖去繁之名带领队伍在外生事，而易君傅则在内对顾庭玉煽风点火，力图挑起两军争端，率先打开望定城门，攻下一处战略要地。
这一次，她却忽然将顾庭书从顺章找回，试图阻止一切发生。而事实也是顾庭书及时赶回雨崇，扣下出兵军令，缓和了局势。
青蘼为此质问于她，她只沉默。是时间教她难以割舍下顾庭书，不忍见他仓皇辛苦，走入他们设下的局。
她不能对青蘼说“于心不忍”这四个字。
而她也不知，那时将顾庭书找回雨崇，恰巧错过了青芜生产。雨崇城内一场波折终结的同时，顺章别院里，却有人为了顾庭书险些丧命。
时光流转里，顾庭书待她也不似过去疏远，她也仍是那个尽心竭力协助夫婿的果敢顾家女主。
她知道顾庭书心底最在乎的是谁，即使后来有了丛葭，女童精灵活泼，同顾庭书投缘亲昵，他却还是最挂念偏苑里悄然沉默的青芜，没有名分地陪在他身边，不知道的，当真以为这就是心甘情愿。
其实莫说青芜，就是她易秋寒自己，也快分不清哪些是自愿