纪南走后的两个小时里，简银河一直坐在面向窗户的那个位置，她总觉得像是在做梦，那么不真实。或者一切都不真实，包括这场无疾而终的爱情。她久久坐着，陷入一片麻木的空白里。好像周围的环境渐渐萎缩，空无一物，时间空间都是。
经历了这么多，为什么在感情上还是不懂得防守？她总认为溪文不懂得防守，没想到自己更甚。她天生不是容易放弃的人，然而却总是在全身心投入的时候，就被宣判结束。她仍然不相信纪南是那样狭隘和糊涂的人，她愿意再给他时间，等他想清楚。
下午她接到树峰的电话，他在那头兴致勃勃地问：“姐，你什么时候回来一趟？想死我了。”
树峰在她面前始终像孩子，更是她生命中最亲密的支撑，许多次她本来快要撑不住了，但想起树峰，她又照旧坚强。她笑着回他：“你想我什么时候回来？”
“算了，看你也不怎么想我。”树峰故意说，“老姐，你忙工作记得要照顾好身体，知道吗？”
简银河含着眼泪“嗯”了一声。她独自一人的时候还能挺住，在树峰面前却很想哭。讲完电话，她的眼泪就流到了腮边。
一整天，简银河梦游似的，却仍旧如常吃饭、买菜、做家务。在纪南面前，她最不愿意的就是失风度，所以她把自己重新放入旧有的生活节奏里，等他回来的时候，她还可以用平常情绪去面对他，那样所有的不快和尴尬都会以最平淡的方式处理掉。她要的不多，只是平淡就好。
她还是失眠了。连续失眠两夜，她在镜子里看见自己面孔像女鬼。她仍然按时起床，洗漱换装，去上班的时候也没有迟到。一天中，她不记得跟谁交谈过，写的方案和报告一塌糊涂，她也没法去顾及林云失望叹息的表情。
中午吃饭时，林云问她：“你好像很累，是不是病了？需不需要休息一下？”他跟纪南的交情太深，他始终是把她当弟妹的。
简银河抱歉地说：“不好意思，今天确实状态有些不好。那份方案我下午重新写。”
“还是休息一下吧。”
“不用。”她拒绝了林云的好意。如果休息的话，她不知道该想些什么，做些什么。工作好歹还可以让她充实自己，过得去也好，过不去也好，总不至于太难过。
纪南一夜没有回来。简银河不知夜里睡了几个小时，隔一会儿好像听到钥匙插进锁孔的声音，或者是大门被打开的声音，她起床去看，屋子里一片漆黑没有人气，她才知道自己是产生幻觉了。
第二天仍旧去上班，简银河很奇怪自己明明没有什么睡眠，却仍旧清醒，不是精神上，是情绪上，就像夜里躺在床上再怎样昏胀乏力，仍然无法入睡，因为情绪太满，撑得她累。后来睡着了，也只是半梦半醒。她终于忍不住在夜里给他拨了一个电话，那边却是关机。
隔了两天羽青打来电话，质问她：“银河，说好了来送我的，人呢？”语气里有半分玩笑半分埋怨。
简银河猛然反应过来，这天是羽青去丽江的日子，说好了去机场送行的，她竟然忘记了。一时间她心里满满的是愧疚，“羽青，我马上来机场。”
“银河，不用了，我快要登机啦。”羽青的口气变得雀跃，“知道你最近太忙了，不来也没关系，免得惹我掉眼泪！”
“羽青……”
“银河，你要好好照顾自己。纪南要是敢欺负你，我跟他没完！想我了就来丽江找我，知道吗？”
“嗯。”羽青又怎么知道，她也许已经完全失去纪南了。
讲完电话，简银河下意识滑着手机屏幕，手指在联系人界面里落到了“纪南”一栏，她想了想拨过去，他仍是关机。
好几次，夜里她拨过纪南的电话，那边无人应答，她放下手机躺回床上，无数的记忆开始倒带，是什么时候走到了这一步？但是如今如果让她回到过去再选择一次，她恐怕还是愿意跟纪南相遇，哪怕百转千回一路坎坷，她还是愿意走这一遭。她发觉自己对纪南的认定，其实远远超过了她的想象。
有时候在半夜，简银河出现幻听，感觉像是纪南回来了。她先听到大门打开的声音，然后他换鞋，踏过灰蓝色地毯去客厅角落抽一支烟。香烟的袅袅灰白，在沙发边阳台上形成一个独立的清寂领域。然后可以听见他褪下西装外套，松掉领带与纽扣，打开屋子里的灯。简银河在一阵心悸中冲出房门，看到客厅的一片黑，她才彻底醒了。什么时候起，他所有的生活习惯都已经融入她的感知里，幻觉里，无处不在。
过了一个多星期，纪南仍旧没有回来。简银河才终于认清，他现在仿佛是彻彻底底离开了，或者是让她明白，是她该离开他的“家”了。感情这件事，没有太多道理，大概所有的发生，都只是“一瞬间”。生命总有弱点，爱情尤其经不住时间的考验。
他离开的第十天，她给他打了最后一个电话，电话打通了，他却没有接。她没有再坚持，整理好行李，发了一条信息给他：“我在威斯丁等你到晚上九点。”威斯丁是他们常常去的一家餐厅，在枫林绿都对面。
简银河拖着行李箱到了威斯丁，找个靠窗的位置坐下来。傍晚的天色是暗沉的灰蓝，似乎憋足了一场雨雪又下不下来，像她的心情。服务生几次过来问她要不要点餐，她只说：“我在等人。”仿佛做足了等待的准备，他就真的