冷蝶的情感倾诉很特别——一封沉沉（134克）的特快专递。说它沉，其实只有三页“纸”，但它竟是用三张中药制剂的包装药盒纸壳的背面写成，暗灰色的纸壳上，写着密密麻麻的蓝色油笔小字，着实让亚楠费神，但她却通过这种特殊的方式给亚楠留下了特别的记忆——
伟是我从小一起的玩伴，两家是邻居，只有一道墙隔着。两家相处得很融洽，大人们的关系也一直很好。因为伟比我大一岁，所以我叫他哥哥，说来也怪，伟与我异常的投缘。小时候，我就爱哭，有时，连父母也哄不好我，但只要伟在我面前学猴子扮猴脸，再哄哄我，我就会开心地笑了。小时，伟走到哪儿，我就会跟到哪儿，但伟从不说我烦，总是精心地呵护我。用伟的话来说就是：在我开心的时候，他会陪我开心；在我不开心的时候，他会逗我开心；在我哭泣时，他会哄我；在我有心事时，他会听我诉说；他不准任何人欺负我，他会一生一世地保护我。当时我还小，不知道是什么意思，只是告诉他，说过的话一定要做到。伟也幼稚地点了点头。
记得小时候，有一次我把爸爸最心爱的花弄坏了，爸爸发现后，立刻大发脾气，我怕爸爸打我，所以没敢承认，伟却站出来，说是自己不小心碰坏了，并向我爸爸道了歉，爸爸一看是伟，就没说什么，而伟却遭他爸爸一顿毒打，满身是伤的伟没有哭，伟妈妈含着眼泪为他擦药。后来，我去看他，他躺在床上，我坐在床边，对他说：“对不起。”他说：“为什么？”我说：“花是我弄坏的。”他说：“我知道。”我说：“那你为什么还要自己认错？”他说：“因为我是一个男子汉，因为我曾说过不会让你受到任何的委屈，我会一生一世地保护你。”我摸着他胳膊上的伤，泪水滑落下来，他为我擦去泪水，我们相视而笑，那年他十岁，我九岁。
随着年龄的增长，我们都长大了很多，成熟了很多。伟十六岁的时候，我与伟的感情还是那样好。每到节假日，伟都会骑自行车驮我去玩儿，伟骑得很快，我害怕，所以紧紧地搂住伟的腰。当我们到海边时，我们就会停下来坐在海边看天上的云、海中的水。我说：“为什么骑那么快，我好害怕！”伟说：“因为那样你可以搂住我的腰不放手，让我知道你还在。”我说：“你的腰一定被我搂红了，疼吧？”伟说：“我喜欢。”说罢，伟吻了我的额头，那一刻，我的全身像有电流通过一样。伟微笑着把我拥在怀里，我们一起晒大阳。伟突然对我说：“冷蝶，等我们长大了，你就嫁给我吧！”“啊？”我睁大眼睛，那样子一定像个傻瓜。“我是说，你愿不愿意当我的新娘。”伟双手搭在我的肩上，微笑着问。我红着脸低着头说：“好啊！等到我25岁时，就嫁给你。”此后，我与伟常去海边，我们认为那才是属于我们的地方。
伟曾说过会一生一世保护我，不让我受任何委屈，他真的做到了。那是一个雷雨交加的上午，我与伟从海边回来，他和我狂奔在风雨中，我说：“伟，我害怕，雷声好大。”伟拉着我的手，对我说：“有我在身边，不要害怕。”“小心！”伟突然大喊一声，当我回过神来，我已经被伟推到了路边，我看到伟被车撞倒，飞到五六米远的地方，他躺在血泊中挣扎着。我跑过去，抱住伟，大喊：“为什么，为什么要这样做，没有你，我该怎么办？”伟艰难地说：“不要伤心，为你做任何事我都心甘情愿，因为你是我生命中最爱的女人。”我喊道：“你不要离开我，你才二十岁呀，等我二十五岁的时候我还要嫁给你呢，不要，伟，我爱你，为了我……你要坚持……求你……”伟微笑着闭上眼睛，他听到了他想听的一句话，含笑离去。
我想我已经失去了可以永远保护我的人，没有人可以再来牵我的手，喜欢淋雨的我，将终生被雨淋……
伟被送进医院，身上蒙着白布，伟爸爸伟妈妈在床边大声哭泣，我呆呆地站在门口，外面的雨还在一直下着。伟被推进太平间，我瘫在地上，浑身一点力气也没有。我的父母扶起我，我不知哪来的力气，冲进太平间，抚摸着伟熟悉的脸，吻了吻他的额头……最后，我不知是怎么离开医院的，只知道自己的心好痛、好痛。
伟爸爸伟妈妈要搬走了，我和父母去送他们，在临走时，我跪在他们面前，说一切都是我的错，是我害死了伟。伟爸爸伟妈妈说他们不怪我，一切都是命，看着他们远去的背影，我的眼泪又滑落下来。
伟离我而去，我伤心极了，感觉自己心已死了，人也老了。我想，也许从伟走的那一刻起，我的生命里将再没有阳光灿烂的夏日了，剩余的日子将是寒风刺骨的漫长冬季。
伟离开我已经有六年的时间了。六年里，我上了大学，毕了业，留在一个大城市里的外企，有一份较好的工作，周围的人和环境都随着时间的改变而变换着，但伟在我心里的位置却一直没有改变。后来，伟爸爸伟妈妈还是不能走出失去伟的阴影，他们要出国了，临走前来看我，对我说，伟在天之灵，肯定希望我是快乐的，让我振作起来，寻找新的生活，我只能勉强一笑。父母见我六年如一日的表情，只能无力地叹气，也许他们能理解我，也许他们对我也无能为力。我知道他们不希望我一辈子都活在痛苦的记忆里，但从伟走后，我没有一