父母之爱都深如大海，但有质的差异。决定质量高低的，不是父母的学历、收入、地位等，而是其对孩子的理解程度和对细节的处理水平。
1 “打针有些疼”
儿童的忍耐力其实是惊人的，只要不吓着他们，给出一个合适的心理预期，他们多半能够接受一些似乎很困难的事情。
孩子在成长中会遇到不少让他们感到困难和惧怕的事，家长的职责是帮助孩子克服恐惧心理，让孩子以积极平和的心态面对这些事情，把痛苦降到最低。
就说打针这件事，一辈子要遇到很多次，如何面对打针，并不是件完全可以忽略的小事。何况由此带来的一些心理影响，还会迁移到其他事情上。大人千万不要以自己的感受去衡量孩子，认为这很简单，只要把孩子摁住了、或哄骗着打了就没事了。家长应教育孩子尽可能平静地接受，并培养他们忍耐痛苦的勇气。
有一次，我在医院走廊里看到一个六七岁的小男孩拒绝打针，他的父亲，一个人高马大的大男人怎么都弄不住他。父亲看来也是用了力，几次要抓住小男孩，最后都被挣脱。那个小男孩的反抗真可以用“拼了命”来形容，小小身躯爆发出惊人的力量，凄厉的哭喊声让人感到震惊，整条走廊都被惊动了。
一个人的情绪如果没走到极端，能有“拼了命”的能量吗？可以想象小男孩恐惧到了什么程度，也可以想象打针这件“小事”给孩子带来多么大的心理折磨。
我记得圆圆第一次因生病打针是在一岁八个月，刚刚懂点事，会说一些话。她得的是急性肺炎，我先带她到门诊看，大夫给开了针剂。取上药后，我告诉她要带她去打针。她可能对几个月前打预防接种针还有印象，流露出害怕的表情。
她打预防接种针时还不太会说话，懵懵懂懂中被扎了一下，有些痛，哭了几声。针头一拔出去，我赶快说：“咦，你看这个杯子上还有个小猫咪呢。”她的注意力被杯子上印的猫咪吸引住了，就忘记被针扎这回事。现在我说要打针，可能唤起她的那个印象了。我抱着她走到处置室门口时，她突然说：“我不打针。”
我停下来对她说：“宝宝现在生病了，咳嗽，还发烧。你觉得生病了舒服不舒服啊？”圆圆说不舒服。“那宝宝想不想让病赶快好了？”圆圆说想。她又开始咳嗽了，小脸蛋烧得红红的。我亲亲她的脸蛋说：“大夫开的药能让小圆圆的病好了，能让宝宝变得舒服。要是不打针，病就总也好不了。”
小孩子其实最懂事，大人只要正确地把理由陈述给孩子，孩子是会听懂的。她生病不舒服，肯定也想早点痊愈。
圆圆理智上接受了打针，但她小小的心还是害怕，她满眼忧虑地问我：“打针疼不疼呀？”我微笑着平淡地说：“哦，有点疼，不过疼得不厉害，就像你那天坐小凳子不小心摔个屁墩儿一样。”圆圆听了，忧虑有所减缓。我接着问她：“你觉得那天摔个屁墩儿，是疼得厉害，还是只有一点点疼？”圆圆回答：“有一点点疼。”
“哦，打针的疼和那个疼差不多，也是有一点点。”我很坦率地告诉她。然后又说：“摔屁墩儿小圆圆不哭，打针也用不着哭，是不是？”圆圆点点头。
但我能看出她心里还是有一些顾虑和紧张的。于是又给她打气说：“妈妈觉得圆圆很勇敢，你试试看自己勇敢不。能忍住就不要哭，要是忍不住，想哭也没事。”我的话给了她鼓舞，让她觉得自己勇敢；又给了她退路，让她觉得想哭也没事。
我和她说话时的表情始终是愉快而轻松的，表现出打针确实是很简单的事。圆圆也坦然了许多，她的愿望肯定是当英雄，同时对妈妈的话深信不疑，因为妈妈从没骗过她，既然只是“有一点点疼”，那也没什么好怕的。
打针的时候她很紧张，浑身绷得紧紧的，但没哭。护士看圆圆在打针过程中那么配合，表扬了她。圆圆通过“试验”，觉得打针的疼，确实是能忍住的，心态由此变得很平静。
门诊看了几天不见好，圆圆就住院了。一个病房有八个孩子，大部分比圆圆大些，基本上都两到三岁。每当穿白大褂的人进来，不管是护士还是医生，有时只是进来量体温或问句话，病房里一下就哭成一片，孩子们惊恐万状，宛如羊圈里进了狼。只有圆圆一人不哭不闹，她会停止玩耍，要我抱着她，一脸忧愁地等着。虽然她也不喜欢打针，但她已能理性地接受了。扎针过程中她从不乱动，总是很配合，每天总能受到护士表扬。
由于当时孩子太小，打点滴时胳膊上找不到血管，只能在脑门上扎针，但脑门上的血管也很细，往往不能一下扎住，经常得扎两三次。有一天一个新来的小护士给圆圆扎针，居然一连扎了七下都没扎住。大人被一连扎七下可能都受不了，我和她爸爸在旁边都有些无法忍受了。圆圆开始哭泣，但并不大哭，只是哼哼唧唧地哭，脑袋却一动不动地让护士摆弄。第八下扎住了，胶布一贴好，她马上就不哭了。我心里真佩服这个小家伙。
而病房里的其他家长，每天都采用哄骗、威吓、强制的手段让孩子打针。针扎到那些孩子的身上，好像比别人多疼多少倍似的。家长的做法不但放大了孩子的痛苦，也没有教会孩子在遇到困难时勇敢面对。
当时圆圆的治疗还需要做一种“超声雾化”的理疗，