1959年，江西丰城还只是丰城县，并不曾被叫做丰城市。
同那个年代的很多小县城一样，这儿破旧，且落后。
人说，这不大不小的地方，境内却流经“三江一河八水“，也有人说是“三江一河七水”。
至于到底怎样。
总之，江河纵横，湖泊密布。
可这些，稻田里正顶着月光赤着脚弯着着腰的张家老二都不在乎。
田里的稻已经抽穗了。
对于土里泥里刨食儿吃的朴实庄稼人来说，在乎的只是怎么才能吃饱，让全家人吃饱。
张家老二已经和这片土地打了大半辈子的交道了，这儿的每一方水土他都熟悉的如同自家的婆娘一样。
即便如此，他却仍琢磨不清当今的世道。
记得好像是去年七月份的时候，村里忽然传来消息，说是要成立人民公社了。
村里的干部把村子里的人全部集合在村南江滩边的一大片空地上，听那个黑脸膛的公社书记讲话。
于是张家老二便也去了，闹哄哄的全是人头，问了才知道，十几个村子的人，全来了。
闷湿的天，能把人蒸熟了一样，咸臭的汗从头上啪嗒啪嗒往胸膛上砸，蛰的人眼睛都睁不开，脑子也昏昏沉沉的。
公社书记操着一口谁也听不懂的北方口音，讲了半天，张家老二也不知所以。
没等公社书记讲完，天就下了大雨，讲话也就提前结束了。
糊里糊涂的去，又糊里糊涂的回来，回到村里，提起白天讲话的事儿，村里的一群糙汉子干瞪着眼，吭哧了半天，都说只记得挺热闹的，旁的啥也记不得了。
的确挺热闹的，没过多久，村里就闹了起来，因为每家每户家里的铁锅铁盆吃饭的家伙什都被收走了，不交的就原地砸，砸碎了，破烂一样又收走了。
据说是要大炼钢。
造饭的家伙什没了，家家户户围着桌子吃饭的场景也跟着就没了，怎么吃？村里百余户人家一天三顿儿全到食堂去吃。
张家老二记得起初吃大锅饭的时候，他还挺高兴的，人多，赶集一样热闹，还能敞开了肚皮，谁不乐啊？
吃了没多少日子，就不成了，先是没菜可吃，只有干巴巴的咸菜团子下饭，慢慢的，咸菜也没了，开始按人头定量，稻草面，豆腐渣，豆饼渣掺和到一块儿蒸了，黑乎乎的窝头愣是没人肯剩一口……
……
********************
人一干起体力活来，脑子就会控制不住的胡思乱想。
而打断张家老二胡思乱想的，是隔着那一大片甘蔗地传过来的若隐若无的声音：“公社社员一声吼，地球也要抖三抖……一天等于二十年，十五年赶上英国……”
这是村里的识字的人带着村里半大的孩子在开赛诗会。
张家老二擦着额头的汗渍，默然半晌，小声嘀咕：“一天等于二十年，老天爷啊，怪不得粮食不够吃！”
看了看夜色，入眼的，却是一团迷迷蒙蒙的月晕，惨凄凄的黄，长了毛一样。
连带着张家老二的那颗心，也跟着毛糙起来。
衣服已经被汗水打个通透，贴在背上，紧巴巴的有些痒。
稻田里好像已经没人了，黑不隆通的，寻不清来路的风打着旋儿从张家老二脚底下吹过去，吹的他后背嗖嗖的凉。
“该回去了！”有人悄默默的说话声。
“是该回去了……”张家老二把铁锹扛在肩膀上，闷着声随口答了句。
才走了几步，张家老二步子突然僵住，手心儿汗津津的，汗水顺着鬓角划过蜡黄的脸膛淌出一条弯弯曲曲的沟壑来。
夜里静的只能听到他自己的喘息声……
没人！仍旧是没人！
这个月份，正是甘蔗刚开始成熟的时候，又加上今年雨水又足，所以甘蔗长势很好，比人还高。
张家老二张着大嘴呼哧呼哧的跑在那片甘蔗地中间的小路上。
脚下小路泥泞，似乎无穷无尽。
他不敢看路旁那夜色中林林立立的甘蔗地。
他怕忽的会从里面冲出一个什么东西来……
终于跑过那片甘蔗地的时候，张家老二已经依稀能看见村子里微弱的灯火了。
此处与村子，只隔了一条江而已。
赛诗会上传来的声音也更清楚了些，这仿佛是一剂镇定剂，让张家老二泛白的嘴唇微微有了些血色，心也微微落回了肚子。
“人民公社是天梯，共产主义是天堂……”
听见这样的声音，张家老二突然咧开嘴发出了一声轻笑，并不是因为这句诗，而是因为这念诗的声音。
他听的很清楚，公鸭一样的嗓子，是自家娃的声音，会念诗了，了不得！……想到这，张家老二就油然而生一股满足感。
夜间的风似乎从来没这么冷过，吹的人耳根子冰凉，起了一层一层的白毛汗……
尽管离村子没多少路了，可张家老二此时还是有些犹豫，良久，拐了个弯儿便冲一处地方走去，那是公社铡草料的地方，他如果没记错，这个时间点儿，自己本家的一个兄弟应该在那儿，路上有个伴终究是好的！
自己这个本家的兄弟身子骨弱，干不了重活，所以公社里的干部便让那本家兄弟去给牲口铡草。
民间话讲：“寸草铡三刀，料少也长膘！”
常年养牲口的，都知道这个理儿，饲草铡碎了，牲口吃了才容易消化，不浪费。
而每铡够一百斤草料，公社里的人来过