艾尔莎在原地等了萨莎三天。
之前都是约好的，每隔上三十天，艾尔莎就到小镇方向的森林口正数第八颗树后等着萨莎来。可这次，艾尔莎已经整整等了三天，妈妈萨莎还是没有过来。
这是十年来，萨莎第一次失约。
艾尔莎知道自己已经十六岁了。她已经在这森林深处住了十年。
六岁不是不记事的年纪，艾尔莎对过去的回忆虽然已经开始模糊，但对很多事情还有印象，她对过去有着畏惧，始终记得萨莎对她的告诫，所以哪怕一个人孤独寂寞地熬过了十年，也谨记着萨莎的话——不要离开这片森林，尤其不要到那些人类在的村镇里去。
危险。
艾尔莎知道萨莎是为她好，也知道自己是不一样的，所以她一直乖乖听话。可是这次不一样，她怎么都等不到萨莎了。
森林所处的位置要比小镇高上那么一点，艾尔莎在那里能够看到通往小镇的路。
她在原地又等了一会儿，等到了黄昏时分。
暮色渐沉，艾尔莎回去换上了一套上一次萨莎带给她的衣服，是一套看起来还很新的结实耐脏的黑色布衣。艾尔莎对这些东西没有研究，她只是飞快地套上衣服，拢了拢自己有些蓬乱的短发，趁着天色昏暗钻到了镇子里。
艾尔莎住着的森林就在小镇的西北侧，镇子也没有什么明显的边界，而从镇子里出来到她和萨莎约好的地方也就十几分钟——她有一块儿手表，这是她唯一的科技产品，艾尔莎花了好长一段时间才能控制好自己让手表正常走动。
春天的气候已经暖了。
艾尔莎把衣服领那里自带的帽子扣在脑袋上，努力把自己融入这个她分外陌生的地方。
小镇算是很淳朴的地方，这里的人也不多，说是镇子，其实就比村落好上一点点。可就算是这样，这里也和她模糊的记忆判若两处，艾尔莎手脚有些发抖，她缩了缩肩膀，站在街边的阴影处，默默地缩小存在感。
只是缩小存在感用处不大，她还是听到了路过的房子里传来的拍打机器的声音，和女主人的抱怨：“该死的，我就说着破电视该换了，怎么又没影像了？”
艾尔莎下意识抬手扯了扯帽子，垂下了目光。
这里还是不属于她。
就像是其他人知道的，萨伦家可怜的艾尔莎，六岁的时候就生病死掉了。
***
十年的时间，商业区的变化鲜明，可住宅那里的建筑变化不大。
一遍遍描摹回忆的艾尔莎循着记忆找到了她出生的那个地方，远远地看着蹲在门口不知道在做什么的双胞胎。
那是一对七八岁的男孩儿，穿着绿色的格子衣服，两颗金色的脑袋凑在一起，大约在说什么悄悄话。萨莎跟艾尔莎讲过，这是她的弟弟们，艾尔莎离开后没多久出生的，可这是艾尔莎第一次看到他们。艾尔莎不知道自己心底涌起的是一种什么样的情绪，她还是站在阴影里，然后听着一个路过的人握着中断了通话的手机破口大骂：“这该死的——信号！”
小镇里的人大多互相认识，艾尔莎小心翼翼地隐藏自己，终于听到了萨莎的消息。
那是一个慈祥的老妇人。
老妇人一副难过的表情，她走到那房子的门口，把双胞胎揽在了自己并不宽厚的怀里：“哦……我可怜的孩子们。你们要好好的，萨莎在天堂会想念你们的。”
萨莎死了。
这个消息冲击着艾尔莎的心灵，她静静地从黄昏站到夜色笼罩，看着双胞胎回到了那座房子里，点亮了一盏昏黄的灯，而后，她等到了一个认识的人。
那个人，她叫过很多次的daddy，却是在发现她不“正常”之后，狠狠地把只有六岁的艾尔莎砸在了地上。那时开始，他管艾尔莎叫——恶魔。
本来模糊了的记忆在这一刻鲜明起来。艾尔莎后退一步，身后陌生人的房子突然陷入了黑暗，只听得到女主人的惊叫，还有男主人的咒骂和孩子们的大笑。
艾尔莎默默地蹲下，双臂抱紧了自己——她觉得，有些冷。
不该过来的，萨莎说得没错，她不属于这里，不应该来到人类的世界。可她，难道不是人类吗？一样的眼睛鼻子耳朵嘴巴，为什么就不算是人类了？
萨莎，你为什么没有告诉我，我到底该怎么办？
夜深了，艾尔莎拖着沉重的步伐向小镇外她的“家”走去。她在那里生活了十年，是比这不属于她的镇子更熟悉的地方。
刚走到镇子的边缘，艾尔莎耳朵一动，鼻尖一耸。在森林里锻炼出来的本能告诉她，这里有别的生物；而鼻间隐约嗅到的气息告诉她，是一个正在流血的什么东西。
艾尔莎下意识地放轻步子。也不知道她哪来的胆子，小心翼翼地向声响传来的方向走过去。
镇子边缘是稀稀疏疏的树，有几棵已经是上百年的历史了。艾尔莎嗅到的血腥味逐渐浓郁起来。
树下是镇子里不知谁放在那里的玉米堆。垒得比人还高的玉米随意地堆在那里。艾尔莎傍晚来镇子的路上就看到过，她还起了顺点带回自己的山洞里的小心思，不过没来得及付诸行动。而现在，她嗅着那已经明显起来的血腥味儿，默默地抛弃了那个念头。
离着玉米堆还有十几米，艾尔莎停住了脚步。
就在艾尔莎站定的那一刹那，玉米堆里突然钻出来一个人。
或者不算太突然，因为艾尔莎早已经发现他了