我走过了很多地方。当年我求出家的那个山谷，已经变了模样，容不下我一间木房子。我本来一腔热血，来了却满心失望。山谷里的师父们坦然地说：“这就是无常。”你对生活有多少期待，就有多少无奈。没有什么会永远不变。当年唐僧取经的那兰陀佛学院，是世界顶尖的寺院兼佛学院，高僧如繁星般云集，还不是一样惨遭屠戮。高僧们面对着屠杀者们沾着献血的刀刃，没有一个愿意改变自己的信仰，英勇无畏地迎接死亡的到来。在高阶修行人面前，生死不过是儿戏。死，如囚犯脱狱一般快乐。那兰陀都可以消亡，又有哪个地方可以永恒不变。变，才是永恒。这就是无常。
我后来又去了几个地方，出家有出家的规矩，很多寺院都要我拿到父母的同意书，才肯收留我。我飞回小城，去跟我爸妈谈。我哥来机场接我，见我就取笑我：“你怎么还这么矮！18岁以后再没长过个儿吗？”我想起小时候被他欺负的情形，到这个年纪，看见他长着一个中年油腻男的肚子，倒释怀了很多，回嘴道：“你就差一个保温杯泡枸杞了。”他轻松地把我的大行李箱拿过去，哈哈地笑：“有~在车上放着呢！我现在也有文化了，别以为我听不懂。你北大高材生的书本话在互联网时代没有一点卵用。我还知道‘生活不只眼前的枸杞，还有远方的人参’。”我也哈哈地笑，像小时候一样屁颠屁颠地跟在他身后。
我妈开门看到我，不咸不淡地说了一句：“回来了。”丢给我一双新拖鞋。转身去厨房继续忙。我爸从厨房出来，看到我，也没有什么笑模样，说了句：“马上开饭了。”然后又走回厨房。爸妈都老了，皮肤松懈，眼袋下垂，头发是全黑的，但发根几乎全白暴露了他们染发的事实。
有个小孩子跑来跑去，我哥喝他道：“过来叫姑姑！”这就是我哥和琪琪的儿子了。个头像我哥，眉眼像琪琪，漂亮机灵，倒比自己爸妈强。琪琪随后出来。她胖了一点，有了中年女人的丰腴，仍然是美的。她看我的表情非常尴尬，笑了笑，不知道怎么称呼，最终憋出三个字：“回来了”。说完又觉得不妥，我才是这个家原生的主人。便又笑笑，不说话地退到电视一旁的凳子上拘束地坐下，好像她才是客人。我突然有种恶作剧的想法：要是我嫁给苗凯，又和家人和好，那一家人见面时，以琪琪这种心理素质，只能披上穆斯林的黑罩袍了。
可惜，苗凯娶了别人。想到苗凯时，我就像在想一个电影里的男主角，很爱，但是也没有期待，连痛苦也没有，只有一点点电影散场的唏嘘。我也不是来和家人和好，就算和好了，我以后出家了也不会常来常往。恶作剧的场景永远不会出现。真可惜。生活还是没有戏剧精彩。这倒是个好的素材。我暗笑自己的编剧习气，直到这个时候都按捺不住。
晚餐都摆好了。爸妈做了一桌子菜，是小时候过年的标准。我坐下来之后，我哥才坐下来。琪琪低眉顺眼地从厨房里端饭出来，标准的小媳妇，没有半点当年在酒吧里拼酒的豪气。看着她，我就知道自己也老了。那些狂傲的青春终将散场。她和我哥才是中年人应该有的样子。我、苗凯、金子奇，都是奇葩。等爸妈都坐定，我们开始动筷。我妈说：“这还是你小时候爱吃的那个烧鸡，他们开连锁店了，赚了很多钱，味道没变。”说着，把鸡腿夹给了我小侄子。我想起小时候，因为生了我这个二胎，人家独生子女应有的补助我爸妈都没有。我妈还因为生我被开除了公职。收入少了，还要多养一个孩子，生活自然比别人家要紧张。吃肉的时候很少，过年吃烧鸡更是奢侈。我妈每次都把鸡腿给我哥，很小的时候我会哭闹，再大一点我不哭不闹习惯了把一切最好的都给我哥。这些本来没什么大不了的小事，堆积起来就成了我和家庭之间的隔阂。物质充裕的时候，无法从物质上分辨爱意，但物质匮乏的时期，物质的多寡就是爱意。
我妈给了我侄子鸡腿以后，又把另一只鸡腿撕下来，给了我。我把鸡腿夹给我哥，说：“妈，我现在吃素了。”我妈唠叨着：“你这么瘦，吃什么素！你哥不能吃，他三高。”说完又把鸡腿夹给了我小侄子。小侄子虎头虎脑地吃着，是有点憨憨的可爱。可是，人生并不会因为你可爱，就对你手下留情。我知道我哥的人生又会在这个可爱的娃娃身上上演。我们太难走出原生家庭的魔咒。这就是轮回里最难过的一关。雍和宫的住持师父说我之前活得太当真了。现在，看着这一切，我活得像个轮回里的局外人。可能，并不是我修行进步了，而是我从来都跟这个家庭格格不入。
素菜并不多，我哥这么年轻就三高也就不足为奇。我吃着拌黄瓜和米饭就打发了，毕竟也不是为了吃而来。这么多年，在各地跑来跑去，我都快忘了我最喜欢吃的是什么。即使是家里的年夜饭，给我的欢欣记忆也不多。我很努力地想寻找一些和这个家庭的骨血里的联系，最终还是失败了。吃完收拾完。所有人都坐在客厅里假装看电视。我说：“爸妈，我这次回来，是想请你们给我一个同意书。”“什么同意书。”我爸戴着老花镜，吃力地拿着脏而且旧的遥控器在茫然地换台。我说：“我想出家。需要父母同意书。”
我说话的声音很轻，却像一个炸弹，让所有人都看向了我。随后每个人都开始