褚玄良把门窗全部关上, 看着墙上的钟表指针跳到了十一点整。
叶先生躺坐着靠在床头，打开电视，音量开得很大。里面正在放孔溯的访谈节目。
褚玄良从他手里拿过遥控器, 将声音关小，再丢到一旁。对上叶先生飘过来的视线，说道：“你现在可以说了吧？”
叶先生喉结上下滚动, 一时间目光逃避闪烁。
褚玄良在他对面坐下，挡住电视的屏幕，两腿交叠：“很多人都觉得自己做坏事的时候天衣无缝，不会被任何人知道，可是你还这样认为, 我就很奇怪了。如果你以前是一个无神论者, 我可以理解, 那么现在呢？赵医生已经死了，你怎么保守这个秘密？你如果在我面前说谎, 我现在就离开。”
“我说。”叶先生缩了下脖子, 絮絮叨叨道：“我儿子经常不回来看我, 女儿也是。我女儿总觉得我太偏心她哥，她结婚的时候一分钱都没给出，但是我儿子的酒席钱都是我出的。家里的房子也没有她的份, 既然重男轻女，那就让儿子养我。可是我儿子又怪我付不起房子的首付, 觉得我肯定攒了私房钱, 太自私。所以你知道……”
他说着用力咬了咬嘴唇, 哽咽道：“穷是一种罪啊……”
褚玄良不置可否。
教育失败才是一种罪。穷只是一种可以改变的现状而已。
叶先生见褚玄良不搭腔，才继续说下去：“后来我受伤进医院，准备做手术，我儿子赶过来看我。对……当时那个主治的医生问过我了，我儿子也同意签字了，就是关于一种什么医疗器材的使用，我不懂。但是手术结束后，我在病房里休息，儿子过来悄悄跟我商量，让我把好口风，忘掉这件事情。因为有另外一个医生愿意出二十万让他诬陷赵医生，还说签名的文件会帮忙处理掉。到时候如果我们继续闹，还能从医院得到更多的赔偿。那些赔偿也都给我们。我儿子已经拿了也答应了……其实我觉得这样的确不好，可那是二十万啊！”
他说着加大声音，表达自己的情绪，并紧紧盯着褚玄良。因为心虚，所以试图从褚玄良的脸上看出一点认同，用以安慰自己。然而褚玄良只是不耐烦地歪了下头。
叶先生悻悻说：“他们这些医生跟我们不一样。工资高，福利好，随便做一次手术就可以收到几千几万块的红包。我老了，我儿子累死累活月薪也不到一万。二十万真的很多很多了。医生是靠技术的，就算离开这家医院，也可以有前途的，对吧？”
褚玄良：“你问我？你自己不知道吗？这个问题你问过赵医生了吗？”
叶先生低下头。
褚玄良：“那个医生是谁？”
叶先生：“我不知道他叫什么……唔，他是直接跟我儿子交谈的，而且不许他往外说。反正医院里的事嘛，大概就跟评职称或者升职有关系吧？还能怎么样？”
褚玄良：“把你儿子的手机号码给我，我要问问。”
“没用的，我问过了，他也不知道……”叶先生嘀咕道，“这种事情，怎么可能亲自出面呢？”
褚玄良执意地伸出手，勾了勾手指。
叶先生将号码转发给他，抽抽搭搭地躺下，扯过被子盖住脑袋，闭目养神。
褚玄良拉开玻璃门走到阳台，开始打电话。
叶先生脑袋一落到枕头上，意识便开始沉下。身体轻得像是要飘出来，头疼欲裂，身体仿佛被别人操纵，感觉相当难受。
耳边所有的声音都被放大。他能听见窗户外边的车鸣声，明明隔着好几层楼的距离，那音量却跟贴着他的耳朵在响动一样。耳膜震动，直直刺激他的大脑。
叶先生皱眉，努力想开口说话，可出不了声。他意识还是清楚的，辨别得出褚玄良就在他的左侧，跟他儿子打电话。
越来越近了……感觉越来越近了。他以为自己正在朝着褚玄良飞去。
随后，他用尽力气睁开了眼睛。
他的视线，不是一贯的白色天花板，而是一片漆黑的夜空。余光中光线掠动，他发现自己在远离家门，不知要去向何处。
手脚依旧无法动弹，他转动着眼珠，平行着自己的身体，想看看身下。终于知道了是哪里不对劲。
六个纸人正在下面抬着他。
那纸人脸上画着画风稚嫩的蜡笔画。扎着两条黑色小马尾，涂着鲜艳的腮红。整体裁剪也很粗糙，头做成了不规则的圆形。
叶先生听见六个小纸人嘴里发着模糊不清的笑声——“嘻嘻嘻……”
这“嘻嘻”的贱笑，一直无休无止地萦绕在他耳边，而自己在不断地移动。
直到他看见了市三院的标志。
不——
叶先生疯狂地想要挣脱逃离。医院大厅里明亮的灯光刺进他的眼睛，他看见自己穿过几扇门，然后被放在了手术台上……
·
孙熠在走道抽完烟，就回去值班。
过了午夜十二点，替班的人过来换人，他交接完披上衣服回家。
江风看着他走出大厅，消失在门口，然后继续坐在僻静的等候区。
过了没多久，江风看见门口有东西出现。
那东西跟八条腿的蜘蛛一样，一溜烟冲了过去。
江风余光中只见一抹白色，大概看清楚方向，起身追赶。等他转过一条走道，视线中早就失去了对方的踪迹。
这个地方太过眼熟，江风径直穿行，最后停在一扇门的的前面。
他不用抬头看也知道，这里