天擦了黑，阿福又吃了一餐，瘦肉粥，配着脆脆的腌黄瓜，微酸的，可口清爽。连李信也跟着要吃，张氏也喂了他半碗。一重重的门户锁了起来，紫玫端了灯进来，轻声说：“夫人，要不上炕吧，炕上暖和，坐一会儿消了食便安歇了好。”
阿福点点头，把外面的厚衣裳脱了，就穿个夹袄上炕靠着大枕头坐着，紫玫说：“我和瑞云两个上夜，我在里间她在外间，夫人要茶水要解手都方便。”紫玫坐在炕沿上，凑过头来看：“夫人这是给王爷写信？”
“嗯……”
阿福的字写的也算端整，李固看不见，信是得让别人来念的，所以什么我想你我晚上睡不踏实之类的话是不能写的。说了下庄里的大概，自己一切都好，倒是李信小家伙的趣事儿着实写了几件。雪化冰融，雪下头的草叶儿已经有了碧绿的颜色，刘润抱着李信在后院里转了一圈儿，居然拔了些野菜回来，一冬没吃着什么带颜色的菜，上上下下都觉得稀罕，凉调的阿福没吃着，菜团子是吃着了。
她写了满满一页纸，提起来吹了吹掸了下，轻轻折起：“明天让人送去吧。”
紫玫笑着接过去：“夫人不在上面弄点花儿粉儿的一起送去么？”
阿福白她一眼：“我不弄。”
瑞云捂着嘴偷笑，李固随信送花儿来这事庄里无人不知，阿福又一高兴把花儿戴头上了，这下子——大家取笑不着李固，他不在嘛。就是在，估计敢笑王爷的人也没有。而阿福一向性子好，不管是做淑人的时候还是成了夫人之后，也没见打过谁骂过谁训过谁，所以瑞云紫玫她们都敢跟她玩笑。
“嫂子。”
阿福抬头，李馨披着衣裳，掀帘子进来。
“你怎么来了？”时候可已经不早了。
“我想和嫂子一块儿睡，说说话……”李馨微微垂下头：“我一个人……怪闷的。”
阿福心里跟着一软，朝炕里挪挪：“快上来，地下冷。”
李馨坐在她旁边，嘴角微微扬起，那个笑意显的很单薄。紫玫拉了一把瑞云，两人退到了外间。
帘子放了下来，瑞云低声说：“三公主……也怪可怜的，宣夫人和哲皇子一下子都不在了……”
紫玫比她大几岁，经的多，见的多，心肠也刚硬的多。
没了母亲弟弟也算不得太可怜，毕竟她还是公主，是皇帝的女儿，王爷的妹妹，一样锦衣玉食的——再怎么着，也比她们这些奴婢要强。
紫玫低下头去做针线——只是手微微有些抖。
李馨瘦了整整一圈，阿福也不再揣着明白装糊涂，拉着她的手轻声说：“我不会说话，可是你若不保养自己，就要瘦成人干儿了。”
李馨摇摇头：“我一闭上眼，就想起以前的事儿。哲弟出生在八月，花园里的花香气很浓，我听到婴儿的哭声，觉得心里那么高兴。母亲性子平和，一开始我写字，弹琵琶，都是母亲手把手教我的……我，我实在不相信，皇宫就这么烧了，母亲和弟弟……再也不在这世上了……”
她眼睛睁的大大的，望着空中的某一个点，眼圈是红的，眼里却没有泪水。
阿福不知道她是痛到了极处哭不出来，还是夜里躲在被子里已经把眼泪流干了。
“想哭就哭吧……”阿福轻轻揽住她：“哭出来，就好了。哭过了，咱的路还得向前走……”
李馨把头埋在她的肩膀上，乌黑的头发披散着，阿福能感觉到她的身体绷的紧紧的，然后，肩膀微微抖动。
极度压抑的哽咽声，象是受伤的兽，痛到极处才发出来的声音。
阿福觉得鼻子发酸，一手轻轻拍着她的背，一手抹了下自己的眼眶：“哭吧，哭吧。”
人们常劝解别人，别哭，别哭。可是憋在心里的创痛，往往会积郁成疾。
哭出来吧。
让悲伤淌走，才能给心里腾出地方，容装以后的生活，迎接以后的快乐。
“我就是……想着，最后一面也没有见着。要是我那天晚上没出宫，和母亲弟弟在一起，现在，也不会只剩我孤零零的一个人。我总能听见阿哲在我耳边说话，他还是个孩子，我再也不能带他去放风筝，教他读书，陪他写字……母亲不让他喝酒，说他年纪还不够。他缠过我我也没答应——早知道……早知道的话，我一定偷偷瞒下来，也让他喝一回酒……”
阿福拿袖子抹着眼，也说不出话来。
“乱军里面，连他们的尸身都不知道上哪里去寻……母亲她，她一辈子不容易，为着我们姐弟，她隐忍寂寞，晚上一个人对着灯，闷久了，连白日里都没有什么话。前些日子她病的那么凶，还死死拉着我，不让我去太后那里恳求，我却还是去了……可母亲的病却一直也没有好起来。我自作聪明，我以为我是救人，其实是害了母亲和哲弟。可是母亲她一点儿也没怪我……他们不该遇到这样的事，不该这么早早的就走……撇下我一个人，再也看不见他们，我好想她，想弟弟，可是我找不到他们了，没有地方能找到……想再说一句话也不行，想让母亲训我也不能，想再和哲弟一起玩闹说话也不能够……”
桌上的灯盏，烛焰静静燃烧，烛泪一滴滴的滚落凝结。
阿福想不起宣夫人的样子，对她的印象很淡漠。
但她是李馨和李哲的好母亲。
“嫂子……你说，人死了之后，会到什么地方去？”
阿福抬起头，轻声说：