五月份,天气渐渐变暖，草长莺飞，城市也在慢慢复苏。
这天晚上,许时沅想起了久违的小馄饨，聂洲泽开车带她去了那家店,去发现这家店大门紧闭,门口贴着“招租”的纸张。还有其他许多她上学时候挺热闹的店面,现在人也稀稀拉拉的。
“怎么关门了啊。”许时沅遗憾道。
聂洲泽揉揉她脑袋，说：“疫情期间个体户生存挺艰难的，尤其这附近大学只有毕业生才返校,没有客源生意很难做。”
“也是,那我们走吧,可能下半年开学了，老板就回来了。”
“我带你去别家看看？”
“去吃别的吧,别家的我总感觉不正宗。”许时沅说完，接到了闻沁电话,“明天吗,可以啊。”
聂洲泽伸手,帮她系好安全带。
挂了电话时,许时沅眼里绽放着神采,“明天闻沁要去试婚纱,我也陪她去看看。”
第二天是周日，是聂洲泽的休息日,许时沅去了闻沁那儿，帮她准备六月份婚礼有关的事情。
他去了趟附近超市买了东西，回来后，着手收拾屋子的废弃物品,却留意到杂物间墙角处有一箱东西，他不记得这是什么。
打开一看，是一整箱书，应该是之前许时沅搬过来时带过来的。
只是，两人当时都没仔细留意，把它当成杂物放置了。聂洲泽把这箱书搬到书架旁，一本一本放进竖着放进书架。
当他看到那本《白夜行》时，动作一顿。这书他有印象，去年在许时沅那边时抽出来过，里边还掉出个东西，他没来得及细看。
翻开，扉页下，是他的名字，还有购买的日期。
他认得出来，这是他高中时候的字。
这本书，应该也是他的书。
但是，怎么会……
他凝眉，抽出夹在其中的信封，封面看着有些年头了，四周有褶皱，隐约能看出褪色前是粉色。
聂洲泽端详了片刻，翻过来，信封处写着几个小字——“to：聂洲泽。”
很青涩的字，却一笔一划刻进了纸页中。
这是一封信。
是给他的，而且来自很久之前。
有个猜测忽然冒出来，心跳毫无征兆地开始加速，聂洲泽动作有些迟疑，他缓缓地，从信封中抽出了那张折叠成小方块的信纸。
薄薄的。但却仿佛千斤般沉重。
心底的猜测呼之欲出，袋他打开了这封信时，仿佛过了一个世纪。
“to：聂洲泽
聂洲泽师兄，有些话我早就想对你说了，但我不敢面面和你说——
我喜欢你很久了。从高一的时候开始，我就开始默默关注你了！
看到这儿，你是不是很惊讶，我竟然会有这种想法，但是我绝对没有在和你开玩笑。
我知道现在的我还不够好，长得也一般般，成绩也不怎么样，也没有什么一技之长。但是我会改变的，我保证我会很努力，努力变得越来越优秀。
所以，你可不可以，先当我的男朋友啊？如果你不愿意的话，你就把这封信扔掉就好了，但是我还是会继续努力，考上a大去找你。
我知道有很多人喜欢你，但我的喜欢会比其他任何人，都要久。
——许时沅。
2011/7/29。
师兄，两年已经过了，你看吧，我没有食言。现在我的分数能够得着a大了，我也还是喜欢着你，上一次你不在家，我没来得及把信交给你，所以，这一次，我想重新跟你说一次——
聂洲泽，我特别特别喜欢你，你可以和我在一起吗？
——许时沅。
2013/7/29”
窗帘随风轻轻摇摆，男人雕塑般纹丝不动，眼眸低垂，定定地看着手中的纸张，眼底却慢慢红了。
他是曾有过这种猜测，她的喜欢远比他想象得早，但他不希望那是真的，他侥幸地想着，他不会成为她的遗憾——
眼前蓦地浮现几年前，许时沅笑眼弯弯，手里握着扫帚，在人来人往的校道朝他招手，“师兄，早啊。”
“好像每次都在这个地方看到这个小学妹啊，怎么这么巧的。”同桌说。
“不知道，缘分吧。”他当时随口，没有去想过会不会有其他可能性。
在她心中，存在他一直以来都未涉足的领域，这个秘密被她藏了很久。
她可以清楚说出他不曾记住的过往细节，模仿他高中签名模仿得一模一样，以及……那个无意中落在他口袋的耳坠，这些从来都不是偶然，也并非巧合。
他没有去想这样的巧合还有多少，年少的他，未曾留意过这些细枝末节，也未曾觉察到她的心意。
她的喜欢从不是空穴来风，而是自多年前的盛夏为起点，最后又归于沉寂。
聂洲泽把信翻了个面，才发现后面还有文字，但这儿的字杂乱无章，看起来很混乱——
“为什么，为什么啊，为什么你要这样……算了，我早就该想到的，我本来就不是优秀漂亮的女生，你和别人好不是很正常吗，这有什么大不了的。
……切，这有什么大不了。为什么你喜欢的人不能是我，不去了，我不去a大行了吧，我离你远远的……为什么，你就不能等一等我吗，我喜欢了你这么久，算了，我喜欢你这件事，好像从来就和你无关。……对不起，我好像真的不能再喜欢你了，唉”
指尖捏到发白，他不会看不出来，写下这堆字时，她的状态很混乱而痛苦。
因为他。
因为他，但他猜不出来，他没来由