日子过得真快,尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。
——张爱玲
温婉一笔一划地对着书本把这句话抄了下来。刚写几个字就累了,她摘掉老花镜揉揉眼睛。
身后传来下楼的脚步声,穿着花衬衫的老头拿着钓鱼竿换上帆布鞋。
“去干嘛？”
老头一言不发地出了门。
他们早晨吵架了。
温婉摸索着重新带上老花镜,半个小时才穿戴好跟老头同款的花裙子。
昨天刚到的情侣服。
吵架原因是因为老头下单的时候没带老花镜，选错了花型。
温婉觉得太阳花穿在身上看起来老气。
老头子觉得现在他做什么事情她都嫌弃。
温婉涂上了粉红色的唇膏，对着镜子照了照,又去衣柜里面找出一定帽子。
还是红玫瑰好看,妩媚。
要是有高跟鞋就好了，可惜十年前就被女儿全部没收。
温婉打开门，好像忘了点什么……
她又关上门折回头,上了二楼卧房,翻开老头子的枕头。
助听器还在那里。
她装进了兜里，戴上墨镜出了门。
外面的天气很好,鸟语花香,再想不到别的什么词可以形容，
最质朴的反倒最美。
温婉的步子很快,老头的身影渐渐落入视线。
她几步就追上了他,把助听器挂好，却一言不发。
“你说话了吗？”
顾久翎停下脚步望着追上来的老太婆。
她什么都不说，她生气了。
因为他们早晨吵架了。
“要我哄哄你吗？”
顾久翎放下钓鱼竿,抱住不说话的老太婆。
“喔，你的帽子真大。”
温婉抬起头看了他一眼，他摘掉帽子亲了她一口。
她笑了。
他牵着他的手,拿起鱼竿,
继续一起走。
“下次买东西要看清楚再下单。”
“知道。”
“我不喜欢退货,很麻烦。”
“好。”
“我刚才说的什么记住没有？”
“记住了。”
温婉停下脚步望着太阳下的老头让他重复一遍。
他放下钓鱼竿抱着她又亲了一口。
路过的金发小男孩追着小女孩说着英语，
听不太清楚，却能猜得到是iloveyou
小女孩接过男孩子手里的野花转过身就跑。
小男孩愣住了。
顾久翎推了推他肉乎乎的屁股叫他，
youngman，hurryup.
小男孩变成了离玄的箭，很快消失在视线。
温婉望着男孩的背影推了推眼镜：
“他能追的上吗？”
“能。”
“为什么？”
老头子背起钓鱼竿说：“快走，河边没位置了。”
河边有很多空位，每天都向来如此。
她今天走得急，什么都没带出来。
坐了一会儿，有点无聊，她想吵架。
他掏出一颗大白兔剥好了送过来，
她张开口，很甜。
“就带一个，不能多吃。”
“知道。”
“下个星期才能再吃了。”
“好。”
“你不许偷吃。”
“啰嗦。”
“我刚才说的记住没有？你重复一遍。”
温婉指着鱼钩大叫，
“有鱼。”
然后鱼儿跑了。
他们收拾好渔具，回家了。
“中午我不饿。”
“我也不饿。”
“那就不吃了。”
“好，别让女儿知道。”
“还有儿子。”
他们回到家，家里一群人，围着桌子，上热腾腾的菜。
“你们去哪里了？”
有女儿还有儿子，
他们带着女婿还有儿媳。
地上跑的有孙子，当然也少不了孙女。
“你们为什么来了？”
“听说你们吵架了。”
温婉看了眼老头，挠了挠他手掌心。
智慧的老头立刻反应：“纯属谣言。”
满屋子的人配合微笑。
一朝一夕变得像眨眼睛的功夫，
尤其对于八点钟上床的老人。
“你在看什么？”
“电影。”
“你呢？”
“综艺。”
十分钟以后，看电影的先睡着了。
顾久翎替她摘掉眼镜，盖好被子。
关掉电脑上还播放的《烟枪》片头曲。
他点了暂停。
画面定格，
男人坐在浴缸里，痞笑邪肆。
她挽起袖子正在向浴池里加热水。
手指轻点，画面流动。
温婉的温婉抬起头来看了他一眼。
他有点想哭的冲动，
垂下头吻了老太婆一口，
把她的手塞进被窝。
不灵活的动作碰到了他自己的电脑，
啊啊地尖叫声一片，
吓得他赶紧关掉音量。
回身一看，老太婆翻了个身甜甜沉睡。
唇角挂着的弧度和屏幕里的同款微笑。
那时她坐在热气球上，
向全世界宣誓十四岁就想跟他生孩子。
现在她常常半夜醒来，
把手指放在他鼻子下面待一会，
但是最终一定会推醒他。
“哥？”
“嗯。”
“还活着？”
“睡吧，明天早晨也活着。”
陪你一起看太阳……