1
怎么可能？
从医院回来之后，杨彦就一动不动的坐在自己办公椅上，恍惚的望着电脑屏幕。
期间办公室主任方海走进来问过几次：“老杨，明天省调研会局长的讲话好了没，局长在催。”
杨彦都是机械式的回答：“差不多了。”
表面看上去很正常，似乎还在为完成某个领导交代的材料而努力，其实从刚才到现在，他一个字都没有写。
对，一，个，字，都，没，有，写，只是在键盘上乱打一通。
五脏六腑像灌满了水泥般沉重，脑子空白得只剩下医院里医生的话：
“报告显示你只剩下三个月时间，我们将尽快安排你住院。”每一个字都像一个巨大的笑话。
是的，没错啊，最近是咳嗽得有点凶，所以才到医院鼻喉科挂号检查，原以为只是普通的炎症，但是出来的诊断结果完全是毁天灭地。
“医生，不可能吧，一定是弄错了，比如说我的名字什么的，和其他人的搞混了。”
“对不起，很遗憾。”
“但是我真的烟抽得不多啊，顶多是一天一包。”
“这已经不少了。”
“我只是在绞尽脑汁，脑子转不过来的时候才抽，我们单位的老烟鬼每天都在吞云吐雾，为什么他们没有事？”
“对不起，三天后我们会再安排一次复检，请做好最坏的打算。但是也不要放弃希望，每天都有很多新药在研发，任何事情都可能发生的。”
从医生的表情看来，诊断结果已经被他盖棺论定。
但是直到此时，杨彦还是无法让“死亡”两个字走进自己既定的人生轨迹。
如果现在不是在科室里，这个时候的他，一定会把手指插进头发里，像疯子一样一阵乱搓。
这是什么鬼设定啊？当公务员的人，要的不就只是一段波澜不惊、平淡无奇的人生吗？安安稳稳的工作，娶个老婆生个孩子，再看着儿女长大，父母变老，最后领着一份不多不少但是足以过日子的退休工资，踏入养老生活。
不应该就是这样的吗？到底是什么地方出了问题？
“杨科，我的信息写好了哦，麻烦你把把关。”这时候有一个女孩子的声音不合时宜的响起。那是一年多前才考到公务员的的小女生沈小琦。
“哦。”
隔了一会，沈小琦又问。
“信息写好了，就这样上报给省吗？”
“嗯。”
“真的，不用再看看吗？”
“你没听见我说吗？！”
这一次杨彦真的忍不住了，吼了一句。
杨彦所在的的办公室一共有四个人，科长黄文波是本地有名的画家，省画协副主席，常年在外领奖参加各种国家和省安排的活动，在科室的时间比临时工还少，主任科员王鹏俊，军转干部，听说曾经立过军功，但是对安排的工作不满意，长期抱病在身，一个月也没上几次班。
所以实际干活的只有两个人，副科长杨彦和这个新来的公务员沈小琦。
虽然平时没表现出来，但是，其实杨彦特别烦这个平时看起来总是吊吊的九零后女生，现在来单位已经一年多快两年了，连最基本的信息报送都写不好。
如果不是今天遭遇到这样的厄运，真想好好教育她一遍：只是一个新人而已，为什么比我们这些老人还散漫，为什么什么都不好好学，没事就拿着手机玩淘宝？
这时候，方海又走进来，杨彦毫无表情的说：“发过去办公室邮箱了。”
每次杨彦写好局长讲话，办公室主任总会小心谨慎的先看一遍，然后提出一些建议。果然，没过多久方海又走进来。
“老杨啊，这次的讲稿，工作计划那方面好像没什么新意啊。”
“讲来讲去那么点东西，还要什么新意啊，局长觉得不满意再来行不行？”仿佛是要把平时积累的一点窝囊气一股脑的宣泄出来，杨彦加重了语气。
方海挠了挠头皮，眼睛眨了几下，似乎还想说什么，但还是悻悻的走开了，也许是感觉到气氛不对。
杨彦习惯性的抓起了烟盒和打火机。对了，肺癌哦，就是这玩意害的，但是到了这个份上，又怎么样呢。
身体仿佛机警的听到了死亡的号角，很凶的咳嗽了几下。
但是，烟还是点了起来。
多抽一根又不会马上死。
“杨科，我先走了哦。”又是那个讨厌的声音。这次他连答都没有答。
一分钟不差的准时下班，是那个92年出生的女孩一贯的作风。
无所谓了。
这个时候，杨彦谁也不想理，谁也不想管，他只想继续保持这种报废的状态。
但是理智很清醒的告诉他：完了，这次是完了。
望着自己台面堆如小山的文件，硬盘里上g的材料，杨彦心想，如果要用一个词来形容自己的人生的话，那就是乏善可陈吧。
九十年代，杨彦大学毕业后听从父母的安排，从浙江的一所名牌大学回到本地，借着亲戚的关系直接进入当时看起来很有前途的机关工作。
一开始的工作还是非常有热情的，单位里的杂务他每种都干过，每个科室都锻炼过，可以说是熟悉这里的一切。他也一直都相信，会在这方面闯出一片天地。
但是……
过了四十岁，再跟原来留在长三角的大学同学发展一比，差距已经不能用“地域发展差异”来强行解释的，连同学会都不好意思去参加。
像所