“惠州有温都监女，颇有色。年十六不肯嫁人。”
……
男遂卒，葬于沙滩侧。女自此未回……
寂寞沙洲冷。
……
五六十年前的玉朴市，当时还没有高耸入云的钢铁森林，没有快餐式的爱情，没有无痛人流，只有诗情画意的依偎缠绵，情定终生。
谭奶奶就住在玉朴市的白月海滩边，那儿有一片杂乱的废墟，留下的只是一栋栋灰白居民楼，灰白居民楼里，海风把盐巴巴吹在本就破旧不堪的内外墙上，让整栋楼都充满了一股浓重的霉味，四季如此，海边人的苦恼无非就是在干涩的海风中被侵蚀。
然而有个人例外，他刨开被挖掘机无情推倒的围墙，用大小不一的碎石头，在一棵曲曲折折的老树旁围成一个圈，就这么席地而坐，他脸上是邋遢不堪的胡渣，头发贴着一层白蒙蒙的土灰，像个流浪汉一样落魄，可又有一种不可言喻的气节。
他手上拿着各类诗人的诗集，可唯独一本被翻的像煮熟的虾一样弓了起来，定睛一看，那是苏轼的诗集，想来也是有些可笑，明明都是一个已经吃不上饭的人了，还在往自己的脑子里狂塞精神食粮这种生不带来死不带去的东西。
“树兄，你也喜欢这首诗吧。”沧桑男人说，“在这诗里面，你是主角呢。”
树很不给面子的默不作声。
“树兄，既然你是主角，为什么不能让这对有情人终成眷属呢？”沧桑男人依旧对着树喃喃着，“为什么要等物是人非的时候才开始回头悔过呢？”
树依旧是默不作声。
沧桑男人自顾自的讪笑了一声，感觉是自己对牛弹琴了。
他一直想要找到一个，仅仅只是一个能够和他一起欣赏这凄凉美景，一起品味这旷世绝词魅力的窈窕淑女，在这被拆迁队捣鼓的面目全非的大地上。
他理了理自己如草窝一样的头发，把视线从老树上移开，转到了周围形单影只的居民楼上，那儿还会有人吗？是顽固的中年钉子户？还是房间里留着老伴音容笑貌，心中仍抱有一丝执念的鳏寡孤独？
反正一定是没有我要找的人吧，毕竟哪会有一个淑女会舍弃在城区的居住权，让自己在这凛冽的海风中逐渐变成一个黄脸婆呢？
他自嘲的笑了一下，抹了抹脸上结成小块的盐晶，嘴巴张的碗大，眼角有一道困倦的晶莹。
中午，是白月海滩最和煦的时候，原本调皮的海鸥都变得有些懈怠，在波光粼粼海面上跌跌撞撞的低空飞行，海岸边一只只墨绿色的小蟹懒洋洋的屯在沙滩上。
沧桑男人每到这个时候会和这些身长不过一两寸的小蟹躺在一起，他用大拇指和食指搓着小蟹的壳，像是在抚摸襁褓中婴儿的脖颈，即使他找的是只冷血动物，根本不会对他充满温情的指腹产生任何的感触。
他似乎对此并不怎么在意，这是他每日所必须的午睡时光，重要程度堪比一顿鸡蛋火腿吐司配牛奶的精致早餐。
用他的话来说，这也是一种修行，因为午睡是最好的冥想之时，在这个时候，天空会变得最为湛蓝，阳光会变得最为艳丽，这都是天地的精华，可以全由他这个孤独又沧桑的皮囊贪婪的榨取。
可通常，孤独又沧桑的皮囊里头并没有多出得道者逐渐汇聚的舍利，而是在皮囊的外头，多出了海风肆意扬起的细沙。
他不愿意醒来，在这座针对他的城市，他才不是高尚的圣人，只是一个误触了诗歌文化的时代的弃儿，他也没有什么对这个世界的不公有什么绝望的情感，只是觉得睡着了可以减缓体内仅存的一丝葡萄糖的消耗。
下午，他总是被饿醒，那滋味着实不好受，可他每天要经历一次，像是男生寝室的突击检查，是一种折磨，这很难忍受，所以他每到这个时候，就会拿出苏轼的诗集看一看，他觉得自己是个文学家了，文学家是不会在乎肚子饿的，他每每对自己那么说着，就这样熬过了一个又一个下午。
时间像轮盘旋转，海潮涨了又停……
“我莫不是真的有做文学家的根骨吗？”沧桑男人在一如既往的黄昏醒来，惊奇自己还没有驾鹤西去。
他已经饿了大概七天，沧桑男人除了胡渣变得更加茂盛之外，似乎并没有什么特别突出的变化，反而因为睡了一觉之后消除了疲劳，脸颊带着健康的红润。
他心中暗自庆幸，自己又赚取了一天的生命，又可以重新把那一本本他视若珍宝的诗集拿出来品味一番了。
他如往常那样拿出诗集，开始对着那棵侥幸存活的老树继续喋喋不休的念叨着他的向往，直至不远处的那栋，他经常眺望的居民楼，作为梦想的信物哄然倒塌，成为了一地废墟。