我也想好好拥抱这个世界，但我害怕触碰到的都会烟消云散。
我曾经经历过这一切，那是记忆里最深刻的年轮。
我像是一切的旁观者。
我分不清，哪里是梦，哪里是现实。
我害怕，连我都不是真的。
——《佐藤润一日记》
————————————————————————————
桌子上还是那张未完成的曲谱，偶有清风吹过，掀起其中一角。
用手抚平，佐藤润一起身关紧了窗户。
房间里似乎还留有少女的余温，若有若无的少女香气让佐藤润一有点恍然，直到看见桌角上歪立着的空瘪易拉罐。
“嗯，是堀未央奈。”佐藤润一沉吟着：“还交换了邮箱呢。”
在书桌前坐下，提起笔，良久未动。把笔换到左手无意识地转动着，右手托腮，望着窗外的漆黑发呆。
这里的一切越来越有实感了。
从上杉升，到织田哲郎，再到今天的堀未央奈，时间渐渐把丝线编织起来，变得凝实。如果以前的佐藤润一是孤独的，那现在的他已经能渐渐感受到这个世界的温度，还有命运莫名的拉扯了。被时间推动而被动地往前走着迎合着，假如一切早有安排，我该怎样安置其中。假如最后就是失去，那我，为什么而存在？
纠缠不休的思绪，如血噎喉中，不吐不快。
黑夜笼罩着这个城市，每一个亮着的小窗，都是一样的孤独。尽管外面是相同的漆黑，但小窗户里却发生着不同的故事。
佐藤家的二楼小窗外，渐渐响起了吉他声。
————————————————————————————————
时间总能把生活的褶皱抚平。
转眼间，佐藤润一已经是高中一年级学生了。初中的生活并没有留下太多的习作曲编曲，佐藤润一的生活就如死海一般的平静，只有偶尔来往的旅客能带来一点生气。
和堀未央奈断断续续地保持着邮件来往，虽然听过了完整的《风与未来》，但是每次的谈话都还是在她生气的小表情中结束，因为佐藤润一答应给自己写的歌连影子都没见着。
佐藤润一只能看着手机屏幕苦笑（催更什么的最讨厌了），很抱歉呢miona，实在不知道该以怎样的心情给你写怎样的歌……
对了，佐藤润一也拥有了自己的第一个死党，初中三年级时来的转校生，两人是隔壁桌——因为实在不想坐到一起。他们是班上多出的两位男生，就一直霸占着教室最后的两张课桌了。一开始的说法是觉得原来的学校离新家太远才转学，后来就变成对方口中“命运的相遇。”
明明只是想让我教你写作业吧！
与堀未央奈的相遇为佐藤润一打开了一个小缺口，面对对方的热情也稍微能回应了。而神奇的是，高中的两人还上演着初中时的剧本，同班，隔壁桌！
“润一，早啊。”熊本佳伟人（kuo)打着哈欠直接就往课桌上趴。
“早，kaito。昨晚又熬夜看漫画了吧？”这场景好像已经上演过不少次了。
左脸贴着课桌，熊本有点无精打采：“新番实在太精彩了，安琪莉可太努力了，我被深深地感动了！”
停顿了一下，熊本抬起头，向佐藤润一挥了挥拳头：“果然，努力才是男子汉的光彩呢！”
“喂！你努力的地方不太对吧！？”佐藤润一已经没有办法好好说话了。
重新趴在课桌上的熊本又恢复了咸鱼状态，吧了吧嘴：“对了，今天下课后带你去个地方，我们应该能把人凑齐了。”说完就闭上了眼睛，也不管佐藤润一了。
“嗯？”佐藤润一稍微有些迟疑，kaito这家伙也太随便了吧，有时候真的感觉他不像霓虹人，随性得不成样子，但是偶尔爆发出来的中二魂又怎么解释呢？初中时知道佐藤润一会弹吉他后就一直缠着要学，还嚷嚷着要组个乐队，本来佐藤润一也没在意，没想到熊本在这件事情上意外地坚持。但是光两把吉他还是不够丰满，于是两人就开始寻找其他的队员了（主要是熊本），虽然直到毕业都没找到就是了。
但是乐队的名字却是早早定下来了，no)！这是佐藤润一的提议，不受操控的角色，是自己也想摆脱掉什么吧。熊本对此无所谓，n也就正式确立了下来。
应该是物色到队员了，希望他找的人靠谱吧。这不安的悸动，总觉得有什么大事要发生。
一天的课程在佐藤润一写写画画中完结，本来无精打采的熊本瞬间恢复了元就拉着佐藤润一往外走。
“喂，我们要去哪里啊？”
“器乐社！”熊本蹭蹭蹭地加快了脚步：“我可是盯着他们好久了，本来他们乐队一共三人，主音兼吉他手退出了剩下贝斯手和鼓手，这是我们的机会！”
“那要一个主唱就好了，”佐藤润一吐槽：“我也会弹吉他，就没你什么事了。”
“好像是……”熊本突然醒悟：“绝对不行，绝对！一定要带上我！”
“为什么？”
“因为我们是命中注定的组合啊！”不再给佐藤润一开口的机会，熊本再次提速开步跑。
器乐社里只有一位女生在分发着今天要练习的乐谱，其他人都还没到。
“你好，请问藤井桑和吉田桑是在这里练习吗？”环视了一圈的熊本并没有发现架子鼓，有些疑惑。
“噢，他们已经搬到别的教室练习了，