投稿信寄出后的第三天，邮递员送来一封信。
张英才以为是省报的回复。当他看出是姚燕的笔迹时，竟然有些失望。姚燕一改前一封信只写一句的风格，情意绵绵地写满三页纸。张英才只读了一遍就塞进口袋里，更没有急着回信，他觉得，如果这时候还有心思谈情说爱，就太不道德了。
大约过了一个星期，教育站的黄会计领来一个陌生人，说是省教育厅派来进行高考落榜生抽样调查的，要和张英才好好谈谈。黄会计将这人扔下，自己回去了。
那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王主任。
王主任和张英才谈得很少，却老爱往教室和学生中间钻，还逐个同余校长、邓有米和孙四海谈了话。张英才好奇地问他们，都说只是拉了拉家常。有一次，王主任竟然跑进明爱芬的房里，举起照相机，咔嚓咔嚓地拍了十几张照片。幸亏余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午吃饭时，张英才到处找不着王主任，还以为他不辞而别了，想不到天黑后，王主任又重新露面，并解释说，自己跑到附近山村里看风土人情去了。
王主任最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照相机拍个不停，一点也不心疼胶卷。那天黄昏，当学生们跟着笛声唱完国歌，一个衣服穿得太少，老在队列中哆嗦的孩子，从余校长手里接过降下来的国旗，披在身上欢快地跑进低矮的屋子时，王主任不知是要擦眼镜，还是擦眼泪，背转身去，好一阵才回过头来。
隔了一天，又逢周末，王主任跟着孙四海送学生回家，沿着山路绕了一大圈，返回时，一不小心绊着什么，摔进一道山沟里。所幸山沟不深，沟里的杂草又很厚，王主任打了几个滚后，还能自己爬起来，并且解嘲地说，山沟深处的那一群狼，正用无数绿莹莹的眼睛盯着自己。
孙四海说：“王主任是被摔得眼花缭乱了吧！”
王主任装出生气的样子：“难道就只有你们能看到狼，我就看不到？”
孙四海说：“你怎么晓得我们看见狼了？”
王主任说：“不是狼，也是与狼差不多的野狗！”
路过一处山村，王主任敲开一家小杂货店的门，买了一瓶酒。王主任还要买些下酒菜，杂货店里只有几袋太阳牌锅巴，一看上面的字，早过了保质期。正在犹豫时，夜空里飘来一阵卤菜的香味。王主任吸了几下鼻子，问是谁家在卤牛肉。店主小声说，还有谁，村长呗！王主任让孙四海到村边站着等一会儿，自己循着卤菜的香味进了村长余实的家。时间不长，王主任便提着一包热乎乎的卤牛肉出来。孙四海有些惊讶，王主任居然能够虎口夺食。问起来，王主任说，回学校后再将秘诀告诉他。
回到学校，孙四海按照王主任的意思，将余校长和邓有米，还有张英才叫到一起。王主任二话不说，上来就敬大家三杯酒。只有孙四海顶着不肯喝，故意说，王主任不明不白地将村长余实家的卤牛肉打劫来了，眼下吃得痛快，只怕日后小鞋要磨破脚后跟。王主任要大家放心，他是凭着这个证件掏钱买的。王主任一边说，一边从口袋里掏出记者证，叭的一声拍在桌面上。
到这一步，王主任才和盘托出，前面对他的介绍，只是微服私访的幌子，实际上，他是省报的高级记者。张英才所写的稿件寄到报社后，读过的人没有不感动的。为了确保此事的真实性，报社专门派他下来核实。