今年的中秋在星期一，连着周末，正好三天假。鉴于月圆人亦圆，学校考虑再三，决定让学生周二上午返校。另外，布置了“适量”的作业，令大多数学生在家里如临其境地感受到了学校的氛围。
区别于以往在第一时间完成所有作业，余贤划分了日程，白天学习，晚上准备着他的小说。到周日下午，他如释重负地收好最后一张数学试卷。
由此，余贤可以致力于小说了。
这篇80万字的，风格偏向二次元日常的小说，背景设定在厂西漓江市。作为厂西的历史文化名城，天朝的山水名城，右旁漓江，左依桃花江，交汇四湖，水汽充盈。余贤有幸去过漓江市拜访亲戚，08年，还是09年？不记得了。那时是4月初，正值春雨。
暂居漓江的六天，细雨连绵。由室内朝外看去，一切都是灰朦，外界的联系，似乎被纷乱无章的雨滴声阻隔。有时在屋里也不得安生，运气差的话，细雨过后接上回南天，一旦开窗，满屋子躲不了受潮，被褥粘稠，桌椅湿漉，亲戚家的大屁股电视，画面扭曲成梵高名画。
若是不开窗，室内又格外沉闷——多愁善感的人，免不了长吁短叹，用手指在遍布水珠的玻璃上抄写伤感句子。
而蒙蒙之中手执一伞，沿着漓江，则走进了一卷泼墨山水。水雾稀释群山的翠绿，在灰白绘卷里更显墨韵，岩石棱角，或是磨平，或是覆上一层面纱，叫人看不得仔细，单凭轮廓诗意遐想。屋内的雨声嘈杂，解放桥上却成了空灵的和声。
朝南望，隔得愈远，水汽愈浓。余贤的记忆中，江畔的象鼻山脚踩大片白云，大有路过的神僧揭开封印，隐藏在山里的神象重见天日，架起祥云欲冲天庭的气势——亲戚最近来电说，市政府要在解放桥边重修逍遥楼，介时登高俯览，想必更有风味，更具悠然。
同一城市，同一时段，不同风景。居住于此的男女主人公，各自的生活轨迹造就了各自的性格。
赵梦华每周乘坐24路公交车，往返与七星区和漓江中学，过着标准的两点一线生活。在学校，身为学生会长的她一面处理寻常事务，一面保持着自己的良好成绩，有时候班委拿不定主意，也会咨询她的意见。周末同理，不过学校变成了补习班。
回到家，工作繁忙的父母给予了她充足的物资条件——在一个三口之家独立生活，偶尔家人相遇几分钟，话题除了学习，就是警告她不要早恋——十八年来，她习惯了，为了完成繁忙的日程，笑容所消耗的能量也要节省。
与她同校，学业平平的墨子秋并不受人关注，甚至没有人知道他是与隔着漓江中学一片桂湖的奶茶店老板——其实是他家经营的，但一年前父母意外双亡后，这家店成了他唯一的经济来源。
白天在学校上课，晚上随意地完成作业后，就下楼与员工一起营业。日子同样平滑单调且辛劳。不同于赵梦华的是，墨子秋很享受这一平淡。
以上是余贤在学校就做好的背景与人设。他端坐在房间的书桌前，两手竖起手机，双臂间平放着手写的大纲，两根拇指飞快地用拼音九键码字。
开年以来，文化执法大队连续组织了好几次突击检查，规模之大，持续时间之长，前所未有。新来的领导在市报上发言，要杜绝未成年人上网吧事件。南珠市的网吧、网咖起初不以为然：每年都喊这口号，在高考、中考期间大张旗鼓，事后又放松检查。
3、4月份那会儿查封了好几家网吧，同行的人都嘲讽说：那些家伙掉钱眼里了，忍一忍，几个月后不就赚回来了？时间进入7月份，几个网吧以为风头过了，便捡起老本行，偷偷让周边的中小学生进来，不料没过几天就相继翻车。
业内大吃一惊，啥情况啊，南珠市那么多家网吧、网咖，天天突击检查，持续那么久，不累吗？后来去找几个翻车的倒霉家伙一问：今年文化执法大队扩编了，还招了许多脸嫩的人员——外表是个小女孩或小男孩，其实年龄都超过20——玩钓鱼执法了！
大家一听立马老实了。余贤转了好几家网吧想码字，均被拒之门外，其中一位熟识的老板礼貌将他送出，说：“同学，看在你是初犯，我就不端着长辈架子说你了，快走罢，好好学习，莫要害我！”
无奈下，余贤只得依仗功能不断在进步的智能手机。正打出拼音，找寻一个生僻字，连续往下翻了好几页，终于觅得，他拇指按下，手机屏幕忽然弹出qq语言通话的界面。
“喂，余贤！明晚中秋节来廉州耍耍吗？南江门广场这里活动挺多的。”胖子噼里啪啦地说了一大通，廉州是南珠市下辖的县，胖子的老家。
听他说，回去以后，长辈三句不离钱、房、贷款和后辈学业；小辈要么太小，与他没有共同话题；要么闷着头玩手机。胖子在老家的生活异常无聊。
“看我家人来不来，中秋节总得和家人过嘛。”余贤深呼吸调整自己的情绪。
胖子要他最迟在今晚下决定，下完决定赶快网上订购去往廉州的火车票，6.5元一张，也可以多花3.5元享受一等座。
“我花10块钱来体验13分钟的一等座？”
“随便你啰。”胖子特意嘱咐他，不要贪图省钱去挤班车，他昨天就遭了这个罪，班车里又臭又闷，贪财的司机经。加上中秋有不少离开市区到廉州的私家车，路上堵得很。
再寒暄几句，余