这是四间废屋里，唯一一栋两层的房之。
进入木屋的第一感觉，还是那股挥之不散的腥臭味。
玄关处放着一辆精致的婴儿车，但在血污的覆盖下，它是显得那么的狰狞。
房间里到处都堆着各种各样的婴儿用品，光看到这些，男记者就能体会到这间房子的主人，对于自己初为父母的喜悦与期待。
然而，一切都在血腥中破灭。
啪……啪……啪……
一楼深处，传来有什么东西在爬行的声音。
男记者稍作迟疑，最后还是走向那边。
在那里，是通往上层的楼梯。
叩、叩、叩。
像是在邀请，也像是在求助。
男记者小心翼翼地踏上已经腐朽得十分严重的楼梯，每一步都会引起令人牙酸的声响。
二楼的地板同样让他心惊胆战。
他知道，只自己要动作粗鲁一些，就能让它不堪重负，被踩出一个大洞来。
叩、叩、叩。
幸好传出敲击声的房间里楼梯不远。
那是一间传统风格的房间，在壁橱四周，都有着一大滩血污。
男记者十分清楚，那些存在是在引导自己打开壁橱。
他不断深呼吸着，试图用唾沫湿润干枯的喉咙。
叩、叩、叩。
对方似乎在催促他。
吱——吱——
由于老化，壁橱的有些厚重拉门打开起来有些费劲。
男记者在被褥后面，发现一具婴儿的干尸。
很小、很轻，和小猫差不多，但皮肤却干枯得如百岁老人，让人心疼。
在他找到婴儿干尸后，这栋木屋里的诡异气息瞬间消失，出去的过程十分安全顺利。
即使是在屋外，被窥视的感觉也少了许多。
男记者用自己的西装外套当作垫子，把婴儿干尸放在某棵树下，打算找到后辈以后再安葬他。
可就在他打算继续探索的时候，第三间木屋轰然倒塌。
扬起的灰尘里，有一个不真切的身影冷冷地看着男记者，然后又消失不见。
如果自己已经进去的话……男记者被吓出一身冷汗。
十分后怕的他，在走近第四间木屋之前，用力地踹了外墙几脚，看到木屋纹丝不动后，他才敢进去其中。
奇怪的是，这里并没有恶臭。
在诡异中保持着正常，这让男记者更觉得恐怖。
里面不见血污，家具摆放整齐，灰尘也只有薄薄一层，看上去就像主人家只是出远门未归。
客厅的茶几上，放着一台录像机。
是男记者他们带来的那一台。
一股突如其来的恶寒爬上了他的脊椎，使他手脚发冷。
强行压抑身体的抗拒，他走过去查看录像。
冲撞稻草人之前的录像不知道被谁删除了，只留下三个新片段。
第一个片段是在车里，男记者的后辈醒来时，他还在昏迷不行。
后辈担心地喊了他几句，因为没有得到回应，她想探过身子去检查他的伤势。
可就在这时，有谁敲响了车窗。
急促又粗鲁。
录像断得很诡异，但最让男记者头皮发麻的是，它的拍摄视角。
就像……有谁在车子后排窥视着他们一样。
在第二个片段里，视角看起来像是有人趴在地板探头偷看。
女记者在不知道什么时候换了一身华服，正背对镜头，无声地为自己梳着头。
这时，有奇怪的声音响起，像是敲门声，又像是脚步声。
女记者缓缓转过身，但她的正面，却还是一袭乌黑的长发。
第三个片段十分短，视角也十分正常。
一个看似是女记者的身影，缓缓走向一间老旧的神社。
看到神社后，男记者似乎想明白了什么。
也许，那个电视节目所说的，杉泽村处于时空裂缝里，并不是戏言。
在她身上……到底发生了什么！
为了救人，为了活下去，现在是不得不去看一看那间神社了。
男记者拿起录像机，在废屋里找到后辈梳妆的那个房间。
房间里的桌子上，放着她的工作证。
男记者苦笑一声，步履沉重地走出房子。
四周的树叶突然无风自动，婆娑的声音就像是有许多人在发笑。
那间神社并不难找。
就像指引一样，废屋附近不知道什么时候出现了一排染血脚印，往树林深处走去。
男记者摸了摸，还带有一点黏稠的感觉。
刚想往那边走去，他想起来什么，举起录像机回顾一圈。
在镜头里他看到了许多农民打扮的苍白身影，他们身上或多或少都有些残缺，正指着与血脚印相反的方向。
这是……让我快逃吗？
看来前方不会像这里一样温柔了。
知晓危险后，男记者思考了许多事情，最终决定先安葬婴儿干尸。
他毕竟是灵异栏目的记者，虽然不是真的，接触过不少诡异事件，胆量还是有的。
做事要有担当，这是他的人生信条，也是他人生坎坷的原因。
根据镜头避开那些虚影，他很快就来到了另一片空地。
录像中的老旧神社就在这里。
神社前方，有一口被封死的水井。
指甲挠着什么的声音从里面不断传出。
无比强烈的被窥视感将男记者吞没。
喀喀——
神社的纸门自动向两边打开，犹如食人巨兽张开了它的口器。
恐惧仿佛拥有了实体，从门后不断涌出