做饭，咱们出去吃吧？”这是李远进门以来，文子说的第一句话。
客厅里的李远，捂着脑袋坐在沙发上。他说：“现在做吧，我还有点事，不能耽误太长时间。”虽然是对文子说话，但是他都没抬起头看文子一眼。
文子盯着李远的后脑勺，问道：“有进展了？”结婚以来，这句话出现太多次，连她自己都快麻木了。
“嗯，她终于开口说话了。所以我今天可能会很忙，就煮碗面吧。”李远说着，终于抬起头用余光扫了文子一眼。
因为这一眼，文子笑了。她甜甜地回答：“好。”
对于文子来说，只要李远还愿意扫她一眼，她就心满意足了。
文子煮好了面，端到红色的餐桌上。通体红色的餐桌刺得文子心里生疼，像炖着一锅烧干了的汤。她一点儿安全感都没有，家里的一切都让她害怕。红色的餐桌，红色的门，红色的地板。甚至连床单都按照李远的要求换成红色的。因为李远说，他每天都要面对单调的白色，而且至少十几个小时，所以他希望家里的颜色强烈一点。但是他忘了，文子曾经的工作就是要面对鲜红，血的鲜红。
那时候，文子以为过了新婚，就可以把家具换成她喜欢的。可是她没料到，现在的她没资格提任何要求。她只能靠回忆来过日子。回忆7年前，为了结婚和李远逛街购物的欢乐时光。就靠着记忆里的几个小时，文子填补了空虚7年的房子和自己。
长方形餐桌的两端，坐着李远和文子。在他们之间，除了一锅面条没有任何联系。20分钟的晚饭，发生的事情只有：一只苍蝇飞过去；文子添了一碗汤；李远盛了一碗面。除此之外，他们就像生活在两个空间一样，没有语言交流，没有肢体接触，没有互通眼神。
那只飞过去的苍蝇，也习惯了这种环境。从祖上开始，它的家族就在这里畅行无阻。没有人会拍死它们，没有杂音叨扰它们的安静。屋子里的两个人，对它们来说只是两块肉。这两块肉偶尔会说话，偶尔会走动，但都是冰冷的。
晚饭过后，文子趁着李远在书房工作，偷偷查看了李远的手机，通话记录里果然有那个号码。可是文子想不通，为什么每次通话时间只有短短一两秒。她更想不通的是令她熟悉的感觉。和李远一样，无论是电话号码还是那张卡片，文子都很熟悉。但是，她也想不起来是不是认识这样一个人。
文子已经做了7年全职太太，但是多年的工作经验仍使她保有相当高的侦查能力，她曾经是一名警察。文子坚信，这个人她一定认识，说不定关系还很密切。把手机放回去，文子突然觉得自己很可笑。她是名牌警官大学毕业的金牌侦查员，竟然在结婚以后面对人生中最难侦破的难题。原本她还以为，可以安稳地享受幸福生活。谁知道，婚姻才是苦难真正的开始。
推开半掩着的门，文子看着李远。李远正出神地看着窗外。文子的神情渐渐暗淡。每次李远说有事要忙，都是这样躲在书房里一动不动地看着窗外。
“他宁愿看着窗户上的灰，也不愿意看我。”
文子真想回到警察的身份，像调查受害者的尸体一样，打开李远的腹腔，看看他的内脏里到底藏了些什么。或者，她可以像审讯犯人一样，把他的秘密都挖出来。但是文子7年前就辞职了。她现在只有一个身份——李远的妻子。而李远也不是尸体，更不是犯人，容不得她拿着验尸器械，划开他的肠子。
文子太累了。她绞尽脑汁想着，又不知道该想些什么，往哪个方面去想。她累了，累到筋脉勒紧她全身的骨骼。突然，她全身一松，走进了储藏室。
“也许该正式找韩月谈谈了。或者应该先找吴博？”
储藏室的门被轻轻关上。在这里，也有
吴博的衬衫，手脚比画着像是在跳舞。她的头发还没有干，身上的水滴沿着她的脚踝滑过膝盖。突然她猛地一踢，水滴纷纷被抛出，洒在吴博的脸上。
“哈哈哈。”
韩月笑着，翻腾着两条腿滚到床沿上。吴博把毛巾轻轻甩出去，拍打韩月的屁股。他也跟着韩月一起笑着。这样的韩月在吴博眼里又性感又可爱。也因为这样，吴博时刻忘不了：外面的酒再甜，也比不了自家的醇香。
“宝贝，客厅里那一箱东西是什么？我差点被绊倒。”吴博坐在床边，亲昵地摸着韩月粉红的小脸。
韩月“噌”的一下蹿起来跑向客厅，还差点撞上吴博的鼻子。吴博又笑了，冒失若放在韩月身上，也不失为一种可爱。他正摸着鼻子，突然一个大相框被塞到眼前，又差点撞上他的鼻子。
挺起胸脯，吴博才看清相框中的李远。他说：“是哥的东西？”说着，他把相框从韩月手里接过来。韩月顺势躺进吴博的怀里。
“嗯！我今天把书房彻底收拾了一遍！本来要扔掉，可是爸不让！”嘟着小嘴的韩月愤愤地说，一边说，还一边把袖子拧成一团。
放下相框，吴博抓住韩月的手，说：“哥怎么惹着你了？看把你气的。”他越说，韩月越生气。韩月越生气，他越觉得可爱。
韩月搂着吴博的脖子，俩人脸贴脸蹭着鼻子。这是她最爱的亲密动作。突然，她咬住吴博的鼻子恶狠狠地说：“我气的是你和你爸！”
轻轻拉开绕在脖子上的手，吴博知道无休止的唠叨又要开始了。
“凭什么远哥一来，家里就