“喂....喂.....有话就说，没事就挂了，电脑死机了......”肖寒嘴里叼着烟，一说话吐出的烟飘向窗外，不耐烦地摔了手机，电话也挂了，骨节分明的手指摩挲着鼠标，飞快地移动，一切行云流水、一气呵成。
肖默盯着黑屏的手机，划了密码之后皱着眉拨回去。
肖寒的手机铃声大众到不行，苹果自带铃声之一，瞥了一眼屏幕上的名字，把手里的烟摁进烟灰缸，划了三次才接通电话。
“小寒。”肖默试探地叫了他的小名。
“放心，明天你回来我会去车站接你，早晨十点半对吧？”肖寒边说边把打火机打开关上打开关上来回了几次，差点烧着手，不自禁又骂了一句我操。
“骑自行车？”肖默笑了笑。
“是，你儿子只会骑自行车委屈你了。”
“不是，我没那意思，自行车挺好，我也没带什么。”
“外卖到了，挂了啊。”肖寒关掉电脑，把手机拍在桌上，起身去给外卖开门。
看起来痞里痞气的，但是人还是有安全意识，从猫眼里看到写着＊＊外卖的箱子才放心开门。
肖寒做作地冲着外卖员笑了笑。
“是你叫的麻辣烫吧？嗯？肖寒？”外卖员看着面前这个穿着睡衣，胸口那里的扣子还敞开了两颗的少年，穿着拖鞋。
肖寒看了看外卖员，又看了看脚上的拖鞋，心里又是一句我操，拿个外卖戏都这么足，也是只有他一个人了。
“这屋里只有我一个人.......”肖寒瞬时语塞，他不知道为什么每次叫外卖都是这句词，一成不变，就像和肖默讲话一样。
还是因为每次开门都是一个人，还只给开一半，怕金屋藏娇？下意识环顾了一圈住了n久的房子，可以说是家徒四壁，偌大的客厅只有一张折叠桌，肖寒不自觉笑了笑。
“好的，祝您用餐愉快，记得五星好评。”
“下次不问这句话我会更愉快。”肖寒拎着麻辣烫，放在折叠桌上，这家麻辣烫是新开的，因为就在楼底下，叫外卖不需要配送费。
居民楼不高，房子是旧楼，电梯的速度也是慢的厉害，外卖员等了有五分钟左右才来一趟，刚才上楼也是，要不是职业操守，他得踹门叫肖寒赔他被投诉超时的钱，毕竟一个人跑几家店也不容易。
肖寒盘腿坐在地上，客厅连着阳台，阳光落在米黄色的地板上，肖寒长得是全家公认最好看的，五官精致到挑不出毛病，吃相斯文，右手拿着筷子，左手捏着一张纸巾，吃一会还要停下来擦嘴，看纸巾折叠了几层就知道他停下来了几次。
吃完麻辣烫，喝了一杯牛奶，洗手之后又坐在电脑前，眯着眼睛点了一根烟，吸了一口之后夹在指节中间，朝窗外吐了烟，他在想怎么跟肖默和陈昕闫提辍学的事，茶余饭后总爱东想西想。
“小寒.....”肖默其实早就回来了，刚刚打电话的时候已经下了车，在路边摊吃了一碗皮蛋瘦肉粥，是经常和肖寒一起吃的那家，味道没变。
“我操，爸....不是说明天吗？准备去车站接你的。”肖寒从椅子上弹起，飞快地掐灭烟头，脑袋里是和肖默的约法三章，屋子里一股烟味，想掩盖也掩盖不了，没来得及喷空气清新剂。
肖默放下行李，看了看肖寒，又瞥了一眼烟灰缸，烟蒂已经堆成小山，看得出来是抽了很长时间，习惯性泼进垃圾桶，扬起地灰尘让肖默皱了皱眉。
“怎么又开始抽烟了？想挨打？要是哪天真动真格了，打得你找不着北。”肖寒的态度让肖默有点不舒服，从他的桌上拿起一本硬皮习题本，随意地翻了翻，脸上的表情很耐人寻味，一会儿沉着脸一会儿又似笑非笑。
“你也打不了我，你要打我，我是能还手的。”肖寒一把夺过那本习题本，应该说是全是红色叉叉的习题本，放在窗沿上，肖默拿不到的位置，眼不见心不烦。
“能耐了是吧，小寒，怎么最近没有去学校，你几个科的老师都给我打电话狂轰滥炸，话费都花了不少，国际长途啊，我还要低声下气的道歉，回来了还得求着你。”肖默不知道怎么开始这段对话，本来想好好地促膝长谈，但还是想尽一个做父亲的责任。
“什么？”肖寒让肖默重复了一遍，眼睛瞪得很大，手一推，那本习题本从窗沿划出完美的弧线，直到听见楼下传来一声尖叫。
“我操....”肖寒把头探出窗。
“md，砸到人了。”肖寒补了一句，飞快换了睡衣就往外面电梯间跑。
电梯卡在七层不下来，撒腿又往楼道冲，这速度就像被追杀似得。
旧楼楼梯窄，每一层楼梯最末两级肖寒都是直接跳下去，最起码节省了两分钟。
刚出楼栋门，楼下大爷大妈把高空坠物的地方围的严严实实，嘴里是方言，大概意思是哪个没有公德心的或者真缺德，还有骂脏话的声音，武汉市的方言骂起人来句句扎心。
肖寒扯了扯衣领，找到突破口，一脸不耐烦地推开站在那里的两个大爷，肖寒认识，是楼下两家便利店动不动就对骂的大爷，说实话驼背大爷家卖的东西属实比瘸腿大爷家卖的东西便宜。
“肖寒？你来凑什么热闹？”
肖寒刚走两步大腿就挨了一拐杖，这拐杖应该是驼背那位甩过来的，心里暗暗骂了一句，应着：“没有公德心的人来看看伤者。”
“那你得好好看看。”
肖寒又挨了一拐