柳絮飘飞，榆钱花开。
蓝色星球，新纪元，三月初一，是个平淡而宁静的日子。
一早，八区小镇的路上一行人急匆匆而过，他们簇拥着一名大肚子孕妇往镇医院而去。
九时正，婴儿出生，刚好六斤重。
十时三十二分，产妇陈巧巧大出血抢救无效去世。
一生一死，一喜一忧。
八区小镇的镇东一条河，河边一排大榕树，午饭后总有喜欢八卦的婆子在这里溜达。
这个时代，种植业发达，营养液里长出来的庄稼产量高不占土地，却是食之无味。乡下的土地，盖满了废弃的工厂，还有各种各样的鸡场猪场牛场……
人们的生活供应是由基地统一供应的，吃喝不愁，其它别的东西就需要凭对基地的贡献积分来采购。
越是年龄大的人，越是没事做。每天闲得发慌的就到这大榕树下来聚聚，张家长，李家短的说说话。
“你听说没有，孟家儿媳妇巧巧，生了。”
说这话的正是孟家的邻居，秋香婶。她家和孟家就隔道院墙，有个风吹草动都瞒不了她。
她对面的是镇上最八卦的婆子，闻言立刻凑过来，捂嘴悄声说道：“我知道，孩子生了，巧巧却死了，这个孩子怕是不大吉利。”
孟家的族亲孟三婶子气不过地狠狠啐道：“呸……年纪越大越活回去了。跑这里嚼舌根，巧巧是大出血才死的，关孩子什么事情？”
大家看孟三婶子是真生气，也不再议论，个个又把话题扯到了别的事情上。
孟三婶子看众人都不再提巧巧生孩子的事情，心中有火也不好发，只转头看看镇外还潮湿的地不由叹了口气。
蓝星的生活越来越荒诞了，变异的动物，奇奇怪怪的孩子，频繁消失的物种。
这个春天特别漫长，一直到三月又下了场大雨。雨里夹杂着冰雹和雪花，镇子外面各家边角地里都种了点蔬菜庄稼，好不容易长得绿油油的可以吃，就被一场大雨给毁的差不多了。
书上说春雨贵如油，可现在的人已经不能理解春雨贵在那里，最多湿润了一下空气。
一顿早饭的功夫，清晨刚下的雨就消失的一干二净，只剩下地里略微潮湿的泥土告诉人们，五月里下得冰雹和雪是真的。
这几年不知道是出了什么问题，不是大旱就是大涝。听说有得地方生得孩子都很奇怪，至于有多奇怪，谁也没见过。
有人看见孟爷爷牵着虎子，孟奶奶手里抱着个襁褓中的婴儿，一起从镇医院出来往家里走，忙努嘴使眼色，提醒正说闲话的人注意。
“孟阿婆，你家媳妇生了孙女啊？”
孟阿婆的神情一滞，缓了一缓才干巴巴地答道：“是啊，是啊。”
“那可真是大喜事，延轩现在可是儿女双全了。”
这确实是件大喜事，在这新生儿越来越匮乏的年代。
孟奶奶只得尴笑着应对几句，也不和邻居们多话，只顾抱着孙女匆匆往家里走。而老孟拉着孙子的手也没有停留，点头笑笑就走了过去。
大家看老两口神情恍惚，脸上并无喜色，也不在意。都知道她家生了个孙女，儿媳妇却死了。虽说儿女双全，也不算什么喜事。
孟奶奶放下孙女，见她熟睡着，叹了口气，转身去整理早上后山采回来的青菜。
忙着儿媳妇生孩子，一家人到现在还没吃饭呢。
篮子里面装着小青菜和青葱，这还是老头子种在后山的山洞里。老头子脾气倔，非说那些营养液里种出的粮食蔬菜要少吃。
他们已经老了，吃就吃了，可孩子们还小，能不吃那些营养液里的东西还是要少吃。
日子越来越难过了，不是穷，而是想吃口绿色无污染的的很难。到处都是重金属污染，空气中弥漫着浓重的灭虫水气味。
那些废弃在镇外的厂房，以前都是污染源的开始。
儿媳妇刚怀孕就被送回到乡下，儿子说是她怀孕了，后山的地里好歹能出些新鲜的蔬菜，和城里营养水里种出来的蔬菜不一样。
老头子还在后山养了四只鸡，每天保证至少能生两个鸡蛋儿媳妇一个，虎子一个。
乡下还好，好歹勉强能见到真正的绿，而城里，到处烟尘弥漫，耸立的高楼几户看不见蓝色的天空。
他说是为媳妇和肚子里的孩子好，孟奶奶想到自己那温柔而善良的儿媳妇又叹了口气。
这世界，人善被人欺，而欺负儿媳妇的还是自己的儿子，她能怎么办？只能尽量对媳妇好点，没想到终究还是大出血去了。
儿子还说，大家都猜测，末世就要来了。
孟奶奶还是在小说里看见别人写过末世，里面写得都是些什么乱七八糟的东西。越是奇怪，她反而越是不信。什么末世不末世，难道人就不吃饭不喝水能飞天遁地了？
孟奶奶刚将饭做好，就听见屋里传来的婴儿哭声。
老孟在二楼的阳台推窗张望，见孟奶奶走了出来，忙喊道：“快点上来冲奶粉，孙女都饿哭了。”
孟奶奶慌忙解了围裙往屋里走，边走边嘱咐孟庆虎：“虎子，你去门口玩，看看你爸爸回来没有。”
孟庆虎乖巧地在院门蹲了下来，家里的大黑狗阿奴就坐在他的身边。一人一狗往着小镇的路口，哪里有镇上居民进进出出必须经过的吊桥。
为了防止那些凶猛的野兽，所有高速公路进镇子都有一条又宽又深的壕沟。必须将镇里的吊桥放下，人车才