立冬，万物收藏。
九门功课，藏青唯有上历史课最为专心，教材端端正正摊开，手里的笔写写画画，时而抬头看讲台，时而低头看课本。仿佛世间万物都为虚无，唯有课堂历史乃是上品。
连顾先生都被感动到了，他吩咐完“剩下十五分钟自修”，就朝这边走来，步子极轻，应该是怕打扰到同学们看书。
藏青埋头温书，笔却没有停下，直到顾先生突然出手，从她的历史书里抽出一张画纸。
教室极静，偶而有翻书声。
我不敢看画的什么，余光瞟向藏青，她手中的铅笔转得飞快，人却淡定得不得了，好像什么事都没有发生。
身后，顾先生伸手把那张纸倒扣在藏青的课桌上，刻意小声提醒：“不要在我的课堂上做与历史无关的事。”没有惊动其他同学，快步离开。
顾先生其人，三分貌七分才。当然，藏青认为恰恰相反。即使讲到元谋人使用粗陋的石器在原始森林里捕食野兽，给人感觉也是清风朗月。
下课之后，藏青嘀咕了句：“我做的可是与历史有关的事。”
我试着问：“那么，你是给元谋人画像？”
“真看不出来吗？我可用了十四年的画功。”藏青把画递给我看。
“不像。”我摇摇头。
“你也觉得不像？”藏青急着凑过来问。
我对比了历史书上的元谋人头像：“你画的更接近于现代人。”
然后，我只听到“嗖”地一声，画纸已经回到了藏青的手中。“给你们这些不懂……的人看，真是暴殄天物。”
好吧，我确实看不懂。
“顾先生，有什么特别的？”以至于他的课你如此认真对待。
藏青想了想，说：“赏心悦目。”
我把头伸向窗外，确认天上没下红雨：“刚才他的语气里有批评的意思吧。”
“有吗？误会而已。不过，随便他啦，他帅他有理。”藏青摊手，一副无所谓地样子。
欸，原来这也可以：“这次期中考试，历史也没问题？”
“完全……不ok。”藏青故作愁状：“不是他监考还好，如果是他，得零分也不是没可能。”
“就这样还选文？”真的打算游戏人生？
“不然我怎么熬到高考。”藏青的理由太没说服力，不过不要紧，只要能说服她自己，旁人，她是不在乎的。
不管怎样，期中考试还是来了。高二有了例行月考练场，这次考试并没造成卷毁人亡，我也难以辨认自己到底是麻木了还是适应了。
寒风乍起，树木凋零。初冬，校园一派萧瑟，值得兴庆的是，围墙周边已经修缮完毕，石子路上畅通无阻。我在毫无防备的情况下，与北辰不期而遇，一同遭遇的，还有那个她。
两人有说有笑，风起时，他替她戴上羽绒服的帽子。
这条捷径，太窄，我走不下去了。我返回去，走水泥道去的食堂。这路宽坦，傍晚已经开了夜灯，我不会走错路。
食堂这么好吃，大家都来吃了，放眼望去，偌大的食堂居然座无虚席。反正也不是很饿，我走到后厨房：“大妈人气好到爆棚，还忙得过来吗？”
大妈乐呵呵地：“立冬了，天太冷，给孩子们熬个暖胃汤，没成想到一下子来了这么多人。”
我走进来就问到的香飘四溢，原来是汤。我系上围裙，拿起汤勺，端起汤锅，走到最后一个空的窗口，打开遮板，把一个大写的“汤”字挂在窗外。
一勺一碗，我已经是轻车熟路，打到汤的同学高兴离去。
“以前吃食堂，那叫生存；现在吃食堂，这叫生活。”
“瞧瞧，还飘着两粒枸杞子，煞是好看。”
“可不是嘛，今天还吃到了冬笋，伴炒的可是货真价实的五花肉。”
……
好评听得入迷，我才没注意到有人递上了两只碗：“两人份。”
呵，还真是……
北辰端着汤碗，转身离去，打得太满了吧，他走得很小心，怕溢出来。
“如果你给我的，和你给别人的是一样的，那我就不要了。”当初那么矫情，现在没说不吃。
以前废话连篇，现在惜字如金。这个学期过了一半，他对我说过的话只有三个字：“两人份。”
汤这么受欢迎，食堂里估计是没空位了，我干脆在厨房里和大妈们一起吃。