谷雨。杨花落尽子规啼。
“请稍等，她回来了。”我回来时，听到凌霄在打电话，却没想到这个电话是找我的。
他把手机递过来：“接电话，你的母亲。”
我接过来，看向他，他没有一丝避讳的意思，也是，这是他家，他凭什么要避？该主动回避的人应该是我。
我站在客厅的窗前，面朝夜色，背对凌霄：“什么事……妈？”这是我第一次在一个外人面前跟她对话，用“妈”代替了“您”这个称呼，说得极为艰难，太久不用，有些字就成了生僻字。
电话那头没人说话，我不知道是不是已经挂了，毕竟，这是我第一次用手机打电话。以前用的座机，对方挂了之后我能听到“嘟嘟嘟”的盲音，不过现在那边没有传来这种声音。难道手机和座机不一样？
“我……我还以为……没事，我就是想你了。”母亲是教师，我不应该质疑她的口头表达能力，可我听她说话一点也不连贯，声音也不似平常，难道是手机信号的问题？
我不是天生的铁石心肠，穿着她送我的寒衣，听着她说想我，我的心也会暖。然后，我就听到她开始滔滔不绝：“凌寒一点都不让我省心，昨晚居然在网吧里玩了一个通宵，害我找他一宿没睡。你说马上就要地生会考了，他怎么一点都不着急啊？这两科的成绩可是要计入中考的……”
她说话越来越顺畅，我的心渐渐地变冷，对于她说的这些，我一点都不陌生。
我读初中那会儿，学校附近突然冒出很多网吧，有些男生玩起网游废寝忘食，也有女生蠢蠢欲动。
杀伤力大的老班刹不住这股风，德高望重的校长无权关闭网吧，他们只能在学生会上痛斥网游，其言辞之激烈，其用心之良苦，让人觉得是人就该对它避之如蛇蝎。
可是，白天依然有人上课补眠，晚自习依然有人缺席不来，就寝铃响之后依然有人翻越围墙。
门卫的职责范围从盯住一扇门扩大至看住整道墙，教导处的工作重心从校园训话转移到网吧附近蹲守抓人，无论你是在墙下被截，还是在网吧被逮了个正着，一律通报批评再请家长！
即便如此，还是有人顶风作案。有个男生流连忘返于各家网吧，神出鬼没又逮不到，令校方十分头疼。但他父亲不在话下，着迷彩服，穿高帮靴，骑摩托车，给网吧老板一人一条烟，彼此称兄道弟之后，这个男生就被揪出来了。据现场目击者说：“没二话，从里面出来，估计人还是懵的，他爸那一脚就踢过去了，当时人在地上就卷曲着起不来了，光看着都觉得痛……是不是亲生的啊？”
那个男生跟我邻居，我知道他不但是亲生，还是三代单传。
原来凌寒已经长这么大，大到可以忤逆母亲了。那边的她还在絮絮叨叨：“凌寒不听他的，我说了也没用。不像你，你从小就听话、懂事，从没让****过心。你们年龄只差两岁，又是亲姐弟，又是过来人——我说的是中考啊，你要是跟他说，他肯定愿听你的……”
莫名有些烦躁，我真的没法跟她像普通母女一样拉家常，如果这不是凌霄的手机，我可能……可能会让它成为一道抛物线，坠入茫茫夜色。而她还在喋喋不休：“我只查到他的qq，130……不知道他的游戏账号……”我举着手机的手实在太累，太酸，垂了下来。
母亲，您放过我吧，我已经不想再伤人伤己，您又何必苦苦相逼？这些话于他，句句关心，于我，则是字字诛心。
不知过了多久，那边传来一声大过一声的“喂”，我把手机放回耳边，冷静地说：“知道了……再见！”
我费了很大的劲抓着手机，才使它不至于从我颤抖地手中滑落，把它还给凌霄，触及他温热的手心，马上缩了回去。已是春末，我的手还是那么凉。
我欲转身离去，趁自己还没露出情绪破绽的时候。
他指着一个单人位的沙发，阻止我走：“坐下。”
客厅里静默了足足一分钟那么久，然后，我就听到了他的手机自动关机的提示。
“你可以用座机打电话。”顺着他的目光，我看到了墙角搁架上的那台红色座机。好像无人可打，也就从来没有注意过它。
是啊，我一个电话接得他手机都没电了，是不是太随便了。我低头：“知道了，要是没别的事我先去睡了？”
他点点头。
床头的睡前读物我一点都不想看，母亲在电话里讲的那些话一直在耳边荡漾。
不是没有好奇过同学们说得天花乱坠的那个虚拟世界，可我担心的是，如果被老师抓住，要请家长来的却是我年迈的外祖父母怎么办？如果没有被老师抓到，我日渐消瘦的外祖父可有精力去网吧挨家挨户地搜？
我从小听话、懂事，不让母亲操心，是为了有一天她能来接我。外祖母就是这么对我说的：“梅乖，梅不哭，妈妈就会来接梅……”
我逼着自己早早地学会独立行走，不是为了摆脱支撑，而是因为身边没有力量。
睡得太早，只为重温旧梦。梦里，我苦苦哀求母亲带我走，她毅然转身；我大声呼唤弟弟的名字，他无动于衷。汽车载着他们绝尘而去，五岁时的画面再次重现，只为嘲笑我对她仍怀渺茫的希望。
经此一梦，醒来时心还在隐隐作痛，这也逼我迅速认清一个现实：母亲不是没有爱，她母爱泛滥只是不会为我。我和凌寒容，