那个长夜终尽，我什么都没能做到，换句话说，一开始就不会有什么用。我虽然是个老头子了，不过如这般半夜盯着苹果看，也只能逗笑自己了。不过确实也还有点用，至少我知道自己的想法了。我不觉得自己很伟大，如果不是为了孙子，我会毫不犹豫的接受这一切。可纵然我如今不接受了，渺小的我也不能阻止任何事。时间是不跟人讲道理的，无论是正推，还是倒流。我没能阻止妻子的死亡，也不能阻止孙子终有一天会不存在。可我无法释怀啊，痛苦不是应由大人来承担吗？让一个个小孩去接受悲剧，我不能接受啊。不过，甚至他们自己都不知道自己终有一天会消失，无人哀悼，他们自己都不会悲伤。会哀痛的只有我而已。往好处想想，或许只有我一个人在倒退，其他人早已在我死后，哀悼了我，现在正在幸福的生活着，在那个我永远不会知道了的未来。
自那之后，我每天依然整天呆在图书馆，但已经看不下书了。来这里也只是逃避现实，我实在无法面对孙子，越是陪伴，越是感情深厚，我就越是痛苦。因为我知道他终会消失。但同时我什么都改变不了，于是我对于未来的希望转变为了一种恐惧。我终于明白，比起得到，我更惧怕失去。
终于，我也不知道这种日子持续了多久。我始终无法从恐惧中走出来，面对世界。我几乎不跟家人见面，每天早上丢下一句有很急的要紧事就出去了。他们也并不怀疑，因为我从来没什么要紧事，所以偶尔有一次也没什么。况且也不会有用到我的地方，我的去留他们更没理由挽留。
于是，也不知道今天是几月几日，我的恐惧还是发生了。一通电话打来，我知道该来了，需要找我也不会是其他事。“喂，爸，你现在在哪？”电话那一头很急促的说到。“在图书馆，怎么了？”我如此回答，尽量隐藏我颤抖的声音。“图书馆？你去那做什么？算了，不管了，反正你快点来医院，老婆她要生了！”“真的！？我现在就到！”我刻意装的很兴奋与激动，似乎有点太刻意了，不过激动的儿子并没有感觉到异常。
在手术门外，儿子走来走去，我坐在椅子上，面色紧张，想控制也控制不住，只是一直擦汗。儿子注意到我的异样，急忙跑过来。我以为他要盘问我原因，但他说“爸，没必要这么紧张，更应该高兴点，你就要抱孙子了!”我尽量抑制住自己，但是听到孙子两个子时，我与时间静止了，似乎是一瞬间，与孙子的点点滴滴，稚嫩而活力的声音，灿烂而纯粹的笑容，他曾是我养老生活中的唯一一点生机。当回忆结束，眼中一片漆黑，但是突然脑中回响着一个声音“爷爷，你才不老，你还年轻呢！”事同愿违的，回忆一滴滴顺脸颊流下。我挤出笑容“哈哈哈，确实，太令人高兴了，我就要抱孙子了！哈哈哈！”儿子也笑了。
手术很成功，孙子的母亲躺着，儿子在旁边抱着孙子。儿子笑着说：“老婆，爸爸刚才都激动的哭了呢！”说完将孙子递给了我，我接过来，他瞪着大眼睛看着我，随后面露了笑容。
“爸，你看，孙子对你笑呢！”
在某个人的明天，他会慢慢长大，会学会说话，也许会当上班长，甚至在成人后成为杰出的人士。在我的明天，我会慢慢年轻，会见到妻子，也许也会当上以前没能当上的班长，甚至去努力活着。但这两趟相背而驰的列车，在此瞬间，是相遇，亦是永别。他笑着，我也笑着。以此作为告别的言语。