230108致蔡元培〔1〕孑民先生左右：谨启者，汉石刻中之人首蛇身象，就树人所收拓本觅之，除武梁祠画象〔2〕外，亦殊不多，盖此画似多刻于顶层，故在残石中颇难觏也。今附上三枚：一南武阳功曹乡啬夫文学掾〔3〕平邑矇郎东阙画象南阙有记云章和元年〔4〕十一月十六日。在山东费县平邑集。此象颇清楚，然亦有一人抱之，左右有朱鸟玄武〔5〕。
(未摹)二嘉祥〔6〕残画象旧为城内轩辕氏所藏，今未详所在。
象已漫漶，亦有一人持之。
三未知出处画象从山东来。此象甚特别，似二人在树下，以尾相缭，惜一人已泐。
周树人启上一月八日
注释：
〔1〕此信原无标点。
〔2〕武梁祠画象东汉武氏家族墓葬的双阙和四个石祠堂的画象，在今山东嘉祥武宅山，其中以武梁祠为最早。是研究汉代社会历史和美术史的重要资料。
〔3〕南武阳故城在今山东费县。功曹，汉代郡守、县令下有功曹史，掌人事并与闻政务。啬夫，秦汉时乡官，掌管诉讼和赋税。文学掾，文学掾，为后世教官所由来。
〔4〕章和元年即公元八十七年，章和，东汉章帝刘烜年号。
〔5〕朱鸟亥武我国古代神话中南北方之神，分别为鸟和龟(或龟蛇合体)的形象。
〔6〕嘉祥地名，今山东嘉祥县。
230612致孙伏园〔1〕伏园兄：今天《副镌》〔2〕上关于爱情定则的讨论〔3〕只有不相干的两封信，莫非竟要依了钟孟公先生的"忠告"，逐渐停止了么？
我以为那封信虽然也不失为言之成理的提议，但在变态的中国，很可以不依，可以变态的办理的。
先前登过的二十来篇文章，诚然是古怪的居多，和爱情定则的讨论无甚关系，但在别一方面，却可作参考，也有意外的价值。这不但可以给改革家看看，略为惊醒他们黄金色的好梦，而"足为中国人没有讨论的资格的左证"，也就是这些文章的价值之所在了。
我交际太少，能够使我和社会相通的，多靠着这类白纸上的黑字，所以于我实在是不为无益的东西。例如"教员就应该格外严办"，"主张爱情可以变迁，要小心你的老婆也会变心不爱你，"〔4〕之类，着想都非常有趣，令人看之茫茫然惘惘然；倘无报章讨论，是一时不容易听到，不容易想到的，如果"至期截止"，杜塞了这些名言的发展地，岂不可惜？
钟先生也还是脱不了旧思想，他以为丑，他就想遮盖住，殊不知外面遮上了，里面依然还在腐烂，倒不如不论好歹，一齐揭开来，大家看看好。往时布袋和尚〔5〕带着一个大口袋，装些另碎东西，一遇见人，便都倒在地上道，"看看，看看。"这举动虽然难免有些发疯的嫌疑，然而在现在却是大可师法的办法。
至于信中所谓揭出怪论来便使"青年出丑"，也不过是多虑，照目下的情形看，甲们以为可丑者，在乙们也许以为可宝，全不一定，正无须乎替别人如此操心，况且就在上面的一封信里，也已经有了反证了。
以上是我的意见：就是希望不截止。若夫究竟如何，那自然是由你自定，我这些话，单是愿意作为一点参考罢了。
迅六月十二日
注释：
〔1〕孙伏园(1894--1966)原名福源，浙江绍兴人。鲁迅任山会初级师范学校校长时的学生。北京大学毕业。新潮社成员。曾任北京《晨报》副刊、《京报》副刊、《语丝》周刊编辑。后来曾在厦门大学、广州中山大学任职。著有《鲁迅先生二三事》等。
〔2〕《副镌》即《晨报》副刊。一九二一年秋至一九二四年冬由孙伏园主编。
〔3〕爱情定则的讨论一九二三年四月二十九日《晨报》副刊刊载张竞生所作《爱情的定则与陈淑君女士事的研究》一文，在读者间引起了争论，为此该刊辟"爱情定则讨论"专栏。六月十二日该刊发表了陈锡畴和钟孟公的两封信。前者主张"中立态度"，要记者保持"第三者的地位"；后者则攻击这次讨论，认为"除了足为中国人没有讨论的资格的左证之外，毫无别的价值"，并"忠告"记者应定出期限，"至期截止"，以免"青年出丑"。
〔4〕这两句话都是当时参加讨论者的论调。前者见于该刊五月十八日梁国常文；后者见于六月三日张畏民文。
〔5〕布袋和尚五代时的高僧，自称契此，又号长汀子。宋代庄季裕《鸡肋篇》卷中载："昔四川有异僧，身矮而皤腹，负一布袋，中置百物；于稠人中时倾写于地曰：看看！人皆目为布袋和尚，然莫能测。"231024致孙伏园伏园兄：昨天接两信，前后相差不过四点钟，而后信称前信曰"昨函"，然则前寄之一函，已为送之者压下一日矣，但好在并无关系，不过说说而已。
昨下午令部中信差将《小说史》〔1〕上卷末尾送上，想已到。现续做之文，大有越做越长之势，上卷恐须再加入一篇，其原稿为八十六七叶，始可与下卷平均，现拟加之篇姑且不送上，略看排好后之情形再定耳。
昨函谓一撮毛君及其夫人〔2〕拟见访，甚感甚感。但记得我已曾将定例声明，即一者不再与新认识的人往还，二者不再与陌生人认识。我与一撮毛君认识大约已在四五年前，其时还在真正"章小人
i
"时代〔3〕，当然不能算新，则倘蒙枉顾，自然决不能稍说魇话。然于其夫人则