第二天早上醒来，窗外的雪已经停了，天地一片白茫茫的清净。
许衡窝在松软的被褥里，恍惚记不清今夕何夕。
洗手间有开关门的声音，王航一边擦脸一边走出来，身上散发着皂荚的淡淡清香：“醒了？”
“嗯。”她揉揉脸，“新年好。”
男人笑起来，在阳光下明媚而灿烂：“快起床，待会儿要赶十点半的飞机。”
许衡愣了愣：“飞机？不是去费城吗？”
按照两人之前的计划，春节之后在美东自驾游，从费城到华盛顿，最后再回纽约，一周时间刚刚好。
“你不会忘了吧？”王航倾身坐到床沿上，板起脸来故作一本正经的样子。
许衡眨眨眼睛，不确定对方意欲为何：“我忘什么了？到底要去哪儿？”
“结婚。”他挑挑眉，“我已经定了去拉斯维加斯的机票。”
接下来的几十分钟里，许衡的大脑一片空白，只晓得机械地执行指示：起床、洗漱、换衣服、吃早点、打包行李……
临到要出门她才想明白前因后果：“等等，你是要跟我去拉斯维加斯结婚？！”
“然后再去旧金山领事馆认证，直接从西海岸回国。”王航一边锁门，一边不厌其烦地解释道。
电梯直接停在地下室，许衡被推进副驾驶座时，依然不死心地追问：“王航，你是认真的？”
他将行李放进后备箱，转个圈上车发动引擎，目光瞟过来，带着点挑衅：“不然呢？”
下一秒，油门轰响，越野车飞快地驶出停车场，直朝肯尼迪机场而去。
到了机场、换了登机牌，临到过安检的时候，许衡才从震惊中回过神：“糟糕，我手机没带。”
“没带算了。”王航不以为意道：“我跟美东公司的打电话，让他们直接寄回国。”
“别人有事找我怎么办？”
“大过年的，能有什么事？”
“……”
从纽约飞拉斯维加斯需要五个小时，美东美西时差三小时。
在麦卡伦机场降落时，天空湛蓝如透镜。日光倾泻而下，四周只剩沙丘戈壁和满目荒原，与之前纽约的繁华喧嚣形成了鲜明对比。
许衡的心情从一开始的紧张、慌乱，到渐渐的无奈、释然，以及最后的莫名兴奋，随着飞行高度而攀升、降低，绝对比坐过山车刺激。
王航已经把一路上的机票、酒店、租车事宜全都安排好，包括结婚登记手续也已经预约完毕。
“喂，”开车往克拉克县民政局去的路上，许衡忍不住再次确认道，“你认真的？”
尽管是冬天，沙漠地区的阳光依然很刺眼。王航在机场买了副雷朋镜，带着开车时看不清表情，言辞却十分清晰：“不以结婚为目的的谈恋爱，都是耍流氓。”
明明是流行的玩笑话，从他嘴里说出来却用了特别严肃的口吻，许衡没敢反驳。
“婚姻大事，自作主张不好吧，我们先回国去跟长辈们通个气？”她试探。
“我爸知道。”王航打着方向盘，“不然他干嘛要在庆功会上找你？”
许衡感觉一口气呛在胸前，半天说不出话来。
却听见对方叹息：“就是没想到他只会借口谈工作，替我多说两句好话都不行。”
“王航，你算计我多久了？”
“嘁，什么叫‘算计’？”男人明显不屑一顾，“还是那句话：‘不以结婚为目的的谈恋爱，都是耍流氓。’”
许衡哭笑不得：“好吧，说说看，你什么时候开始以结婚为目的交往的？”
他单手掌着方向盘，右手摸索着靠过来，牢牢握住许衡的左手：“这个时候。”
记忆瞬间回到“长舟号”，回到新加坡海峡，回到黑暗的机舱集控室。
那次令人脸红心跳、四肢微颤的交握，赋予她铠甲和软肋，从此便有了无穷的甜蜜、忧伤、信仰与勇气。
爱是世上最捉摸不定的东西。
有些夫妻互相陪伴数十年，却每天都在自言自语；有些人只是擦身而过，就能在电光火石间体会到神迹降临。
许衡不相信一见钟情，却相信人与人之间的感应。
爱情可以被培养，却不可能无中生有。缺乏最初的吸引，俊男美女、富可敌国都不过沦为悲剧的注脚。
毫无疑问，她一开始对王航的好感很盲目，有职业崇拜，有单纯的性吸引，甚至包括求而不得的冲动叛逆。
可是，也正是有了感性、鲁莽的本因，才给心注入无穷动力，坚持着一直走到这里。
他说他是海员，一辈子都离不开大海。
他要她学会独立、学会成长，道德判断、是非取舍，只有自己能够做主。
他的爱像大海般厚重、激荡，却从不张扬。
两人结识、分离、重聚，真正的相处时间不过四个月，却足以锚定一生的心之所向。
前半生所有漂泊，原来都只是为了向彼此靠近。
市政厅官员在证书上签字盖章之后，王航张开双臂将她抱紧，蹭着鬓角眉梢，轻轻地说了一声：“我爱你。”
许衡侧脸吻住他的面颊，泪如雨下。
爱让我们彷徨，也让我们成长，心中有爱的人，不惧与这个世界为敌。
去酒店的路上，王航比她还要兴奋，指着长街上的标志性景观，像导游一样喋喋不休。
许衡好奇：“你以前来过这里？”
“没有啊。”他摇头，“昨晚查的攻略。”
“你是不是根本没睡觉