阳春三月，暖风徐徐。
青山脚下的小村庄一片祥和，耕牛肥壮，织布唧唧，小儿奔跑嬉戏，追逐打闹。一个小儿边跑边叫：“陈冲，还我笛子，别跑！”另一跑在前边的小儿道：“不还，不还。陈皮，你追不上我！”两人直朝山上跑去。
山势起伏，云雾缠绕，当地人称之为“龟山”。山上松树不少，是松鼠常常出没的地方，没有狼狐鹰隼之类，松鼠便更多了，也不怕人，跳跃树间。比松鼠数量更多的是乌龟，山坡山谷中生长着各种山龟和树龟，据说有人曾见过万年成精的大龟。由于“龟”“鬼”同音，许多鬼故事便流传在山下的村庄中，以致村民除了伐树造屋和采集草药外，很少上山。半山腰的土地庙是山上唯一可以住人的地方，香火不旺，久已失修，山下的几十户村民即使逢年过节也很少上山拜祭。
本来这个土地庙长年无人居住，后来不知什么时候来了个人，出入其间，久而久之，这个土地庙竟成了他的家。人们偶尔来此烧一柱香，也曾和他客套两句，他便主人般奉上一杯茶水。
人们问“你从哪里来的？”
他总是答“云游四方，在此落脚。”
“你怎么称呼？”
“我姓王，叫我王国吧。”
于是人们都知道他叫王国，一个很容易记的名字。至于他的年龄，却没人问起，也没有人说的清楚，以前人们总是说他年纪不小了，近来上过山的人却说他年纪定是不大。
这两个孩子直追到半山腰的土地庙前。跑在前边叫陈冲的小儿进了土地庙，发现这里只有两间房，前面是厅，供了尊土地公，后面是小间，一张床，一张桌，一张凳，仅供一人居住。他无处可躲，只得反身出门。此时陈皮恰好赶到，一把夺下笛子，挥拳打来，两人扭做一团。
王国斜依在门边看两小儿扭打，身上虽是土布衣裤，浆洗的却十分干净，面上还没有生出胡须，更不见皱纹，瞧模样恐怕连20岁都不足。
两个孩子是亲兄弟，年纪稍大的叫陈冲。终究是哥哥力气大些，再次夺过笛子，起身又跑。陈皮从地上爬起，眼见追不上，拣起一块拳头大小的石头向陈冲掷去。石头不偏不倚击中陈冲后脑，鲜血长流，陈冲晃了一晃，一头栽倒在地。陈皮睁大了眼睛楞了，随后“哇”的大哭起来，一步一步走向陈冲，摇晃他的身子。
哭了一阵，陈皮见陈冲不醒转，伸手一探鼻息，竟真的死了。吓的陈皮掉头就往山下跑去。此时夕阳西下，大地一片金色，陈皮父母正在寻找这两个儿子，见陈皮哭哭啼啼跑来，问道：“你怎么了，身上怎么有血？哪里破了？你哥哥呢？”
陈皮不敢以实相告，急忙说：“我和哥哥在山上玩耍，都从树上摔下来，哥哥伤的很重，躺在山上动不了，我下山来找人去抬他。”
陈氏夫妇心中惊吓，哪还辨别真伪，随着陈皮直奔上山。
土地庙前陈冲的尸体仰面朝天。
夫妇抱起儿子尸体，泪水夺眶而出，相对无言。陈皮心中惴惴，不敢多言。时间在寂寂无声中划过，天边已不剩一丝晚霞，星月无踪，直是伸手不见五指。
漆漆黑夜中，突然一个闪电，继而雷声隆隆，倾盆大雨打的树叶哗哗啦啦。借着闪电，夫妇只看见土地庙暂可避雨，把陈冲的尸体移入庙中。
庙早已残破不堪，雨水透过屋瓦一滴一滴把庙堂溅得干一块湿一块。夫妇怕尸体被水淋坏，小心翼翼藏在土地公前的供台下。
黑夜中，屋外的雨声更如鬼哭神号，使得这个没有点灯的土地庙更加阴深了几分。陈皮小孩天性，竟熟睡了。尚醒着的夫妇由于悲伤使他们忘了恐惧，互相安慰了几句，也觉得是命中注定，人力难及，早日安葬为好。
突然一个声音从背后传来：“喝杯茶吧！”
夫妇两人吓的僵立着，觉得象被掐着喉咙，一口气竟吸不进去。两人心想：村里传说山上有野鬼，原本将信将疑，今晚一家人都赔进来了。
终究是男人胆子大些，回过头看了一眼，眼前是黑漆一片。恰在此时一个闪电划过，看见一个人笔直站在他们身后，竟没有半分气息，手中端着两杯茶，正朝他们微笑。在闪电的映衬下，惨白的脸似白纸一般。胆子再大三分的男人也承受不住这份场面，何况这个从小在村里长大的村民，转过去的头再没有力气转回来，更谈不上拔腿而逃了。
还是这个如鬼一般的人先说话了：“两位莫要惊慌，没有灯油，不点灯了。难得有人在此过夜，不如到我后面小屋坐坐。那里的屋顶我修理过，不漏雨。”
丈夫勉强回过神来，道：“你不是野鬼吧？”
“自然不是，两位想到哪里去了！”
“你怎么会在这里？”
“我一直在这里。”
“我们进来的时候怎么不见你？”
“是么？”
“你什么时候出来的？”
“你们说要埋葬小孩的时候出来的。”
“就一直站在我们身后？”
“不，我又去倒了两杯茶水，端出来。”
“我们怎么没有发觉？”
“哦？…..哦，你们那时候太伤心了，没有留意罢了。”
丈夫将信将疑，心却放宽了，想到了王国，又问道：“听村里人说你叫王国？”
“正是在下。”
“我们是第一次来这里，打扰你了。”
“没关系，到后面房间来说话吧。”