京镇之所以叫京镇，我想无非是让人闻之震惊。(?燃文书レ【绝对权力..】镇上人流中大多是新面孔，镇的边界有一个小站，许多人都是以
为到了目的地才误下车来这儿的。那些人目送火车远去，到处找站牌，然后会顺口冒出一句多个名族语言版本的
：靠，穷得连站牌都没有。低头才猛然现，眼前连路也没有。
每过几分钟，有上百只鸡从铁路上排队走过，鸡过轨道的频率是火车的几十倍。刚下火车的人都人眼瞪鸡眼膛目
结舌，想这镇子太牛了，用鸡巡逻。不明先进还是落后。
人们想弄清楚这究竟是什么地方，于是突生好奇心走几百米进镇子，这儿卖矿泉水的地方不止能解决本意上的渴
，能解决的还有饥渴。大多数人明知故犯，来都来了，反正这地方鸟不拉屎，下了火车便上了贼船，真实应该是
上了火才要上的，享受完船的人便安慰自己不是贼。
他们混入鸡群进入镇子，又从鸡群中挣扎出来进了拉面馆，要了三碗牛肉拉面，坐在门口巴掌大的凳子躺在凳子
般大小的桌子上等。这家店实在是太小，师傅站在门口在锅边拉面，屁股朝向外面。一位农民挑着担子到他们跟
前停下，他说，年轻人，买些桃吧，刚从地里摘的。
高人说，老人家，看你年纪有些大了吧！
老农说，悬车之年啊。
高人说，你还如此精神，了不得。你为什么不选个地方坐下来卖呢，挑着够累的。
老农叹口气，他们细听他道来，对此镇了解加深。
镇上水果很多，桃在整个季节是最难销的，成熟的不及时摘便掉到地上，打破落叶归根的风格落果归根呐。在特
定时间内卖不掉的全部烂掉，来年化作春泥作肥料。经常有果农在马路边上卖桃，镇子转角处时常出车祸，尽管
牺牲一个也不能给他们教训，只要钱字当头的事情就把命放到尾巴上，但老头怕死得不其所，遂挑肩叫卖。
政府派一个自称写手的人前来解决难题。此写手原是粉刷匠，平日里刷墙壁，涂出了一些灵感，决心要刷出个名
堂。他总要先拿着刷子以墙为纸练几笔，之后才一气呵成全部涂成统一色调不留痕迹。久而久之，他觉得自己做
粉刷匠此乃大材小用，于是从粉刷匠一夜脱变升级到写手，主要工作是写宣传语。镇上居民墙上的“生男生女一
样好”就是他的杰作，看上去字体混淆不一，他当着众人说，写大写小一样妙，众人不那样认为，他把男写到女
字两倍大小还是可以说明，重男轻女。
写手被政府请去，让其想办法写个标语，他自备笔墨到了转角处，实在是绞尽脑汁也想不出写啥好，索性提笔写
道，不准买桃，否则被社会摒弃。买在他印象和意识里同卖是一样的，对方卖了而另一方就买了，自认为很满意
后收工。
此时，他们已经吃完拉面拎着几斤桃站在拐角处，神仙说，不准卖桃还不准买桃了，岂有此理，他举起一个桃向
墙上的买字砸去。只听轰一声，离他们不远，一辆普桑转弯车速过快撞倒两个摊位，两前轮下各垫着一个人，这
司机比神仙还冲动还狠，未出车门未动手未动嘴便砸了人家买卖。车轮下的人眼睁睁仰躺双手抱车轮，那表情似
乎是出于愤怒要将车轮卸掉。
事生后，邻近卖桃的奔走相告说死了又死了，这次死了两个，传达的人情绪十分激动。
不一会儿，拐角处围满了人群和鸡群，还有些放弃房事披衣套裤跑来看热闹，粉红色门帘全掀起来满街的丰臀翘
起来朝一个方向张望，一阵风拂来，乳香压倒汗香。