飞机渐渐着陆，山城美丽的景色再次出现，这是令寒江最沉醉的景致，重庆就像是一个巨大的花园，比花园唯一不同的是，她少了精雕细琢的妖娆，而代之以热烈奔放的洒脱，就算群山也遮挡不住的激情，牢牢锁住每一个目击者的灵魂。
寒江下了飞机，第一件事情就是给苏月打电话，苏月告诉寒江，她在七十二行订了一个包间，让他一起去吃饭。寒江开玩笑说今天是什么日子，以往不是都去乡村鸡吗？
寒江和苏月是大学同学，重大毕业后寒江去了一家通信公司，苏月去了一家建筑设计院。寒江经常到各地安装和处理通信设备的问题，但是这并不影响他们的感情，不管在哪里，不管有多大的诱惑，他们都深信对方，因为他们彼此相爱，发自肺腑。
经过四年的省吃俭用，他们攒下一笔钱，在沙坪坝买了一套小两室的房子，如今房子都装修好了，他们一直在找时间买戒指，谈结婚的事情。
寒江的家是普通农民，苏月是跟着叔叔长大的，叔叔也是老实巴交的农民，家里帮不上忙，所以他们自己很少去外面吃饭，就算吃也是吃乡村鸡一类，美其名曰支持国货。
寒江想是不是她要和我说结婚的事情呢？苏月的每一个举动都让寒江牵挂猜测，满含期待，他还在想着买什么样的戒指，还有多少钱的时候，车子已经到了三峡广场，下了车，人潮汹涌，寒江的心情也如人潮一般澎湃，他真的是太爱这个地方了，他和苏月都觉得，长年文化的积淀，沙坪坝给他们的感觉就是繁华中的沉静，热闹中的优雅，不会让人感到烦躁，更不会厌倦，自然也不会恐惧。
进了包间，寒江笑说：“这是怎么回事？受宠若惊啊。”苏月淡淡的一笑，有一丝寒江没有觉察到但却感觉心里一颤的忧伤，寒江在一刹那间有些震惊，坐下一半就抬头问：“你怎么了？”
苏月叹了口气，说：“吃饭，我们还从来没有这样吃过饭。”寒江说：“面包会有的，所有的一切都会有的。”说完坐了下来，苏月忽然说：“寒江，我们分手吧。”
寒江一愣，站起身来，问：“怎么回事？苏月你开玩笑吧，你说我们来吃饭，来吃就来吃啊，你要做什么我们就去做啊，什么都可以，我觉得这样挺好。”他越说越激动，苏月淡淡的却有力的说：“我要一百万，属于我的一百万。”
寒江再一愣，平静的看着苏月，苏月木然的说：“就是这么多。”门开了，服务员一道菜一道菜的上了菜，苏月说：“我现在已经有了，我知道你给不了我。”寒江惊讶的看着苏月，苏月淡淡的微微一笑，但是分明有一丝苦涩，苏月说：“我以前以为两个人在一起，只要有感情就行了，可我发现我的姐妹们一个个比我好，我不服气，贫贱夫妻百事哀，我不想过这样的生活。”
寒江有些悲伤的说：“我们不贫贱啊，我们……”
苏月说：“我没有买过名牌，现在都还是学生装，我受够了以纯，受够了地下商场，受够了讨价还价，也受够了沙坪坝！我也想去逛美美，坐自己的车，和她们一样。寒江你别激动，等你到了四十岁，你也可以有这些，可我等不急了，那时候，我已经没有心情，所以不得不分手。我希望我们都冷静一点，既然已经面对了，就别再无谓挣扎。”
寒江笑了一笑，说：“好了，玩笑开完了，我……等我这次的差旅费报下来，能赚一千多，我给你买……”苏月有些冷冷的说：“好了，我从来没有开个玩笑，我喜欢你是真的，现在离开你也是真的，八年了，从我们认识到现在八年了，八年就是抗战也打完了，可我们呢，我觉得我的思想一天天在变，可你我都没变，我们还是只能喝水，可我已经过了有情饮水饱的年纪。寒江，我说过这很公平，等你到了那个年纪，你会遇到我这样的人，就是这样，你还记得王总吗？我给你说过，他挺好的。”
寒江呆呆的看着满桌的饭菜，苏月说：“你吃吧，以后这种地方我都不会来了。”寒江感到脑袋里乱哄哄的，苏月说：“朋友一场，你就不祝我幸福吗？这不怪你，你只是输给了时间，输给了钱。”
寒江看着苏月，那就是苏月吗？那曾经言笑晏晏，如风般轻盈来到他身前，像梦一般绕着他，将他带往极乐天国，穿越四季，穿越快乐、忧伤、烦恼和孤独，而现在，如梦般正要离去。
他似乎看到轻盈的蝴蝶在眼前跳跃，那是种奇怪的感觉，蝴蝶带着眼泪，随风洒落。
苏月笑了一笑，说：“东西我已经搬出去了，房子你自己供，自己要，幸好当时只写了你一个人的名字，省了很多麻烦。”
寒江看着苏月，苏月有些凄然的一笑，说：“看来是吃不下去了，行，我就算告诉你了，以后咱们是朋友，——不过——”她叹了口气，说：“恐怕我们也很难找到共同语言，后会有期。”
寒江忽然起身挡在门口，问：“是不是？”
苏月一愣，转身笑了一笑，背对着寒江，说：“你一定以为我和咱们在网上看到的那些为了平衡心理，傍大款之前找个帅哥玩两年的人一样。其实不是的，我认识你的时候，还不流行傍大款，至少大学生还不流行；而且，我也不是傍大款，只是嫁给了一个有钱人，我选了很久，他也等了很久，就是这么简单。我们设计院很多项目都是给王总做的，我给你说过。