我第一次见到林佳音的时候是在火车站，那个还穿着破旧的高中校服的还不够十八岁的她，拿着一个很简单的行李袋，在人群中茫然地看着远处，那双漂亮到极致的眼角闪着整个城市的陆离的灯光，很漂亮。但我却从她的身上感觉到了一股无力的悲凉，尽管我离她还很远。
那是我在s城这么多年来第一次能够记清楚一个女人，但我不知道这个人竟然在我后来的人生里占据那么重要的位置。
如果可以，我倒觉得，我那天不应该无缘无故地在那里停下，不应该看出窗外，那就不会在看到的第一眼就记在了心里。
那时候我没想过会在看到她，也从来没有故意去留意。可是在‘魅夜’那个全城最昂贵的夜总会看到她的时候，我第一眼就认出来了。她在那里做服务员，很安静，但眉眼之间都是麻木和冷淡。那天晚上一起来的人有好几个看上她想带出场的，但她竟然连一句话也不说。那时候我以为她是不会说话，原来不是，她只是不屑于跟别人开口。
在那种地方工作的人没有几个敢说自己是干净的，她也一样。我做事向来恣意强硬，看上的就一定会弄到手。所以那天我在门口轻而易举地拦住了下班的她，我说，“以后跟着我！”
她看了我好一会，然后缓缓地展开了一个笑容，很美，但感觉她在哭，她说，好。然后就一句话都没有再说。
后来说起我才知道，在火车站的那一天，她有看到我。也在我说出那句话的那一刻读懂了。我不是个善类，当时她是这么说的！
在开始在一起的时间里，她每天做的最多的事情就是泡上一杯茶，很浓的那种，坐在阳台上看书。不说话，甚至于很多时候见到我也不会开声。不会提要求，不会撒娇蛮缠，以至于我一度觉得我在她眼里就是一片的空白。
为此，就算她住在了我的地方，我也没有去碰她。当只是觉得无趣，现在她不在了我才知道，其实一开始，对待她，我一直是小心翼翼的。
真正她愿意开口是在她住进来之后的一个月，那天晚上月亮很圆，我在书房里看着，月光一直很柔和，她敲门进来的时候眉头都是紧皱的，憋了很久才问了一句有没有英语字典。我愣了一下，然后在书柜上拿出一本字典给她。
我出去客厅倒水的时候她正苦恼地在地上翻着字典，然后对照着桌面上一大沓的试卷，把中文意思抄下去。
我走过去看了一下，发现那些全是高三的书本和试卷。向来不喜欢过问别人事情的我开口问：“不是不读书了吗？”
她顿时僵住在那里，然后我听到了她自嘲的笑声，“是啊，不读了！”
我没有多问，因为她不会说。
第二天早上，我在客厅的垃圾桶里发现了一堆被撕碎的试卷和书本。从那时候开始，她做事就很偏激。
当然，我也一样。
所以没过几天，我把她重新送进了高中。她接到通知的时候看着我的表情很复杂，然后笑了，说：“这是包养给予的报酬吗？”
“别太看得起自己，在高考结束之前，你都还不算是我的人。”我不知道自己当时的语气是不是冷，但我离开的时候听到了她嘲弄般的一句谢谢。
可是后来她学得很认真，应该是基础太差的缘故，下学期几次的模拟考都考的很差，我看到成绩的时候都眉头紧皱。她更不用说，几乎把自己埋在书海里了。而文科的东西我不懂，我能帮上忙的就只有数学了。
不知道是不是我的错觉，每次我教她数学的时候她都特别安静，很多时候还会抬起头来看我。后来才知道，那样子的我很像她喜欢过的那个男孩，可是我永远不会是他。
高考结束的时候我亲自去学校接她，拥挤的人群里她一如既往地冷淡。她慢悠悠地穿过长街到了十字路口那里等待绿灯，可那里刚刚发生了一场车祸，死者的尸体被抛出了车外，被其他车碾压过之后血肉模糊，其他人看都不敢看，可她很淡定，甚至于在走过的时候也是一脸的冷漠。她上车的时候我问她不会觉得害怕吗？
她笑了笑，死都死了，为什么要怕？
那一刻，我惊讶于她的冷静和无情。