腾非觉得自己的心被狠狠地剜掉了一块，虽然它还在有序的跳动，伤口不停的渗血，突破了心包，充满了整个胸腔，以至于只是呼吸，都疼痛的难以忍受。
他站在刷手台前，只是看了一眼镜子里的人，便厌恶的移开眼，低着头熟练又僵硬的按照规范一遍遍刷洗自己的手指，然后擦干，消毒……
他深深吸气，随后表情一凝，端着手走进了手术室，又变回了那个精明强干的外科大夫。
这个患者是个车祸引起的腹部闭合伤，送来的时候除了上腹痛倒是也没有其他症状，做了一系列检查，倒也没有发现明显的出血点，更别提什么腹腔积液了。到留观室待了半宿，血压突然降低，心率加快，满腹的压痛反跳痛。一线大夫有些害怕，才一个电话把腾非叫了起来。
腾非当机立断联系麻醉二线、肝胆二线，配血，选择了开腹探查。
几人发现了滋滋渗血的肝脏包膜之后，剩下的事情就不是腾非的专业了……
三个多小时后，腾非下了手术，换了衣服带上手表，竟不由自主地看着指针按着早已设定好的轨迹不停转动，一时出了神。等他回过神来，已然是凌晨四点十四分了……
腾非掏出小灵通，跟一线大夫打了招呼，便独自回了宿舍，躺在床上闭上眼，却无论如何也睡不着。
就这样迷迷糊糊不知过了多久，终于有人敲门打破了这片压抑的沉默，“腾大夫？腾大夫？”
仿佛从寂静落入嘈杂，从黑暗跌入光明，腾非有些不适应。他勉强动了动手指，攒足力气才应了一声，那人的脚步声才由近及远，逐渐听不清了。
他眯着眼看表，竟快八点了，于是一个翻身坐了起来，伸手去摸床头的眼镜。也不知是不是起来的太急，加之一夜未眠，他只觉头晕目眩，不得不吸气皱眉，抬手按了按隐隐发痛的太阳穴。
他看着眼镜里清明爽利的世界，却蓦地生出了迷茫，他不知自己还能坚持多久，更不知自己该往何处。
-----------
交班，下班。
腾非回到处置室，低着头在洗手池细细的刷洗自己的手指，他的手指很长，骨节分明，指甲修剪的十分整齐，因为上手术前都要刷手之故，他的手虽白，却很粗糙，右手食指指腹和中指内侧都覆着一层薄茧。
即便是多么珍贵的玉石，无人保养，也只会逐渐凋败风化。即便是再坚定的意志，若无信念支撑，也只会逐渐支离破碎……
腾非停了下来，僵着脸一动不动盯住了自己的手指，下一秒，却突然暴躁地甩开了手中的肥皂。肥皂从池边滑落到地上，随之而来的，是啪的一声脆响。
腾非将头猛地埋入冷水中，一闭上眼，便再次回到了血海之中，他从胸膛中挤出一声难过的吼声，伸手按住眼睛，疼痛，难过，却流不出一滴眼泪。
他看见那个跟他关系很好的师弟浑身是血的躺在诊室里，白大褂上的血迹绛红，眼中尽是惊恐，口唇灰白，脸色暗黄，早已没了气息。
他按上师弟的胸口，冰凉的，没有跳动，所有生命指征都随着温度一起消失了。他头一次发现，血的味道竟是如此令人作呕，他无法控制身体的颤抖，就像他见过无数生命的消散，无数次与死神面对面搏斗，却是头一次感到恐惧一样。
不由自主的恐惧...
他坐在血泊之中，呆愣了几分钟，就连护士长的尖叫也没有听见，然后突然顿悟般的大吼一声推抢救车，开通经脉通路！
他不知自己能做些什么，也感觉不到身边人来人往，只能跪在地面，双手交叠，快速的心外按压。他按的标准用力，神情却是一片茫然，口中不断重复着，“刘儿，你坚持住，你坚持住！”
――――――――
“刘儿，下周的排班表出来了，我周五二线，咱俩换个班呗？”
“相亲还是约会？”
“我去抛尸。”腾非恶狠狠地瞪他，显然是不愿提及此时。
“行行行我不问了，别忘了请爷们儿喝酒。”
――――――――
“小腾，放松。”王主任的声音将腾非拉回了现实之中。
他抬起头，任由发梢的水滚入衣领之中，而后摸出眼镜带上，看清了不知什么时候出现在自己身后的主任。
“主任……”腾非干涩的开口，他实在不知道该说些什么。
主任将地上的肥皂捡了起来，放在了它应待的地方，然后拍了拍腾非的肩膀，安抚道，“小腾，你太累了，我跟普外科那边打了招呼，你也该适当的休息一下。”
腾非无力伪装，也懒得多说一句。他麻木的点了点头，他不知道自己是不是真的很累，但他确实不能继续待在这里，这里的一草一木都逼得他近乎发疯。