四十二岁的外科主任希金斯是美国人，但他从当医生的那天起，就一直在感谢母亲，她的纯德国血统让他的血液中充满了严谨和理性，给他的职业生涯带来了非常多的荣耀。
基于这种源自神秘遗传的严谨和理性的思维，配合着精湛的技术，负责的态度，希金斯对病人的判断和处置，至少在他到xh医院的七年里，没有出过差错。所以，当社会福利部的贺小姐一脸惊喜的跑来告诉他，那个在福利部的休养病房里，等待死亡的患者醒了，希金斯的第一个反应是：“我理解您的心情。”
“不，不，希金斯先生，我说的是真的，她睁开眼睛了，我们叫她，她有反应！她的眼睛会动！”三十出头的贺安琪脸色绯红，她是一路跑过来的，兴奋的声音都有些尖。
希金斯本能道：“这不可能！她的脑部受了非常重的外伤…..”他用手势止住贺小姐开口，继续道：“虽然伤口不大，但部位和伤势非常糟糕，你知道的，弹片非常深入，事实上，如果不是她年轻身体好，她甚至到不了这里。”
希金斯走到贺安琪的身边，拍了拍她的肩头：“你在这里很久了，某些神经产生的反应你是知道的。林太太的情况我也很同情，但我们要为自己的行为负责，哪怕出于善意，也有可能会带来我们不希望的结果。走吧，跟我去向林太太解释清楚。”
如果医生（扩大到在医院出入的人）表现出对病情的乐观，而后续却证实那是个完全相反的误判，对家属的打击会格外严重。希金斯理解能理解义工们善良的愿望，但他不认为这是能对家属有任何帮助的行为。
个子高高的希金斯，腿长步大，在医院里工作的时候，他根本不会讲什么绅士风度，去等女士的步伐，贺安琪张口，却对上空气，只有无语，无奈的快步跟在了后面。院里那句话怎么说来着？比一个德国人更刻板的，是半个德国人！
xh医院是美国那个最著名的富豪出资修建的，作为慈善事业的一部分，就医的病人如果家里不能提供良好的休养场所，病情又不需要住院，那么医院附属的社会福利部，就会提供免费的房间并附带简单的看护服务，直到病人痊愈出院。
贺安琪说的那个病人，是六周前的深夜送过来的，因为伤在脑部，所以是由希金斯亲自接诊的。只看了十分钟，希金斯就做了判断：清理创口，包扎。
已经完全没有治疗的必要了，完全没有！就算这姑娘受伤的时候他就在旁边，这种伤势也是救不回来的。
不需要语言沟通，病人的母亲看到希金斯摇头的神色，当时就呆了，然后很快反应过来，一手拉住希金斯的衣服，一手抓住女儿身下的褥子，手上用着死力，却一点儿声音都不出，目光直直地盯着女儿的脸。
昏迷的病人没有表情，母亲的无语则显然是崩溃前的平静。希金斯在二十年的职业生涯中，这种生死挣扎看得很多了，但，他依然会有无力的感觉。
想了想，他让贺安琪带人把这对母女安置在了福利部的房间，而在这之前，他亲自给病人做了本该由护士完成的清创包扎。
时间对激烈的情绪是个缓冲，适当的行为也会让人找回理智，希金斯的处置显然非常合适，因为病人的母亲没有再来找他，只是每天在福利部的房间里陪着仅有呼吸的女儿。
如果仅仅是这些，希金斯不可能会在一个多月后，在郑安琪突如其来的“报喜”时，明白她说的是谁。虽然忙碌的希金斯没有再去看这个已经失去治疗意义的病人，但贺安琪小姐却每每在中午吃饭时，跟他说上一些。
林书兰，美国哈佛医学院三年级的学生，成绩非常好，已经连拿了三个学期的奖学金，而让人吃惊的是她才只有十六岁！本来她是回家参加祖母和外公的葬礼的，没想到日本人开了战，她的父亲带着人迎着日本人的军队上去了。她和母亲等亲属向关内逃，混乱的夜里，遇上日本人炮击，仅有五岁的弟弟当场就被炸死了，她也头部受创，当场昏迷。
希金斯和医院里的好几个美国医生都是哈佛医学院出来的，林书兰如此年轻就可以在哈佛取得优秀的成绩，他们对这个小校友是即赞赏又惋惜。但也仅此而已，他们做不了什么。
林书兰的床挨着窗户，十月底的阳光透过玻璃窗，照在身上暖洋洋的。光影斑驳，光线明亮，交织在一起，晃得人眼花，显得不那么真实。
高级酒店的总统套房……价值连城的国宝……堪称天衣无缝的赝品……意外出现的前“客户”……哦！小叔叔的枪没能快过那家伙的刀……
深夜，子弹的破空声，炮弹爆炸的声响和火光……惊慌的人们，小男孩的胸口汩汩流出的鲜血……
庄生晓梦，庄生？蝴蝶？谁是真身？谁又在梦里？从醒来后一直就闭着眼睛的“林书兰”没有她表现的那么虚弱，她想的头都疼了，不是伤口，是脑仁儿！
“书兰，书兰，要不要喝口水？有没有哪儿不舒服？跟大妈说啊……”
小心翼翼，明显夹杂着喜悦的声音第n次在耳边响起，睁开眼，这个年近半百，满面憔悴的妇人叫舒玉凤，是“她”爸爸的元配，“她”的亲妈是二太太，此外“她”还有两个小妈。也就是说，“她”的全部家庭成员是一个爸爸，四个妈，还有一个已经死去的五岁小弟弟。
我x你x的小日本儿！“林书兰”心底骂了一