一九八八年早春，阴历正月十六，宜纳采嫁娶上梁，是一个黄道吉日。地处北方的一个小村子，大树林村，这一天颇为热闹，有两户人家在这一天嫁女儿。
村西头的李家，女儿李华，今年二十二岁，前两年从桃林县师专毕业，是大树林村的“女状元”，人也长的好，柳眉杏眼高挑个子，白白净净，穿什么都好看，跟城里人一样洋气，一点也不像大树林村一看带着土腥子的女娃。年前她经人介绍和县里书记的儿子宋鹏程处对象，定了亲，成了真正的城里人。这一天正是她出嫁的日子，唢呐锣鼓震天响，来了好几辆吉普车，还有一辆小卡车来拉嫁妆，全村的人几乎都过来相忙，好不热闹。
村西头打麦场上搭起的塑料篷下摆了三四十张桌子，新泥的灶台一气六个连在一起，碗口粗细的松木在大风箱的鼓吹下火苗蹭蹭的从六个大铁锅和灶台缝隙里冒出，掌勺师傅热的满脸通红却止不住的笑意。
在热气和香气弥漫中，周围村民都有种过年的幸福感。
“咱村好久没这么热闹了啊，听说李大愣子宰了三头猪，要开两天流水席，咱们都有口福了”篷子下大水缸边一个带着围裙穿着碎花罩衣的大妈洗着碗笑眯了眼说道，她旁边堆了四五摞碗碟。这年月虽然温饱不愁，肉还是鲜少能吃到的，在相对落后的村子里，一般结婚杀一头猪都算是大操办了，三头可以说在大树林村这是头一回。
“是啊，李二妞命好啊，冰箱洗衣机大立柜儿，这得花多少钱啊，俺就是命苦的人，结婚那会儿，就两个破箱子，水壶脸盆都不是新的”旁边一个同样洗碗的二十多岁留着大辫子的媳妇羡慕的说道。
“你也别眼气别人，你家那位肯干人又老实好日子总会来的…说命苦的话真是寒碜人…要说命苦谁还有傻妮儿命苦…她今儿可也结婚啊…”一边摘菜的一个胖乎乎的大婶儿说道，眼睛看着周围后面那句话声音放小。
听到胖大婶说起傻妮儿年轻的媳妇脸上没了羡慕有了点优越感。
“可不是，那孩子本来可是城里人，爸妈都是有铁饭碗的公家人，早几年可是全村羡慕的对象，要说傻妮儿小的时候人长的可好，跟画里的人一样，人也机灵，小小年纪都能背唐诗算算术…那两口子说没就没了，原来多好的孩子也傻了…真是…啧啧…”碎花罩衣的大妈说道，一脸可惜。
“这就叫同人不同命！可别说了，大喜事的，被李家人听到可晦气的很”胖婶儿看了下周围说道，看到前方切菜的案板前站着的一个三十多岁的妇女淬了口小声说道“呸，陈家老二当年真是瞎了眼了”
“那不是傻妮儿的二婶儿吗？咋来这里了？傻妮儿不办席面了？”旁边那大辫子媳妇循着胖婶的眼神看过去有些惊讶的说道。那边站着的妇女穿着一身簇新的平绒面料衣服，看上去有些紧绷，像是穿了别人的衣服，她盘着辫子，露出圆胖白净的脸，厚翻的嘴巴动着不知道在吃什么，一双眼睛咕噜噜转，眼角下垂，眉毛却有些像立起来了一样，让人感觉有些势利凶狠，在她身后跟着一个十来岁的男娃，鼻涕糊的棉袄黑油亮，被那妇女塞了从桌子上拿的肉片两腮撑出了两个拳头一般…
“啥席面，收了彩礼钱啥都没给傻妮儿置办，连床被子也没有！白给他们家干了这么多年活计，把傻妮儿当牲口使唤…也不怕村里人笑话…”胖婶儿愤愤的说道。
“哎哟，贵子媳妇儿，你咋来了，你家傻妮儿不是也今天出嫁吗？”碎花罩衣大妈甩了甩手上的水高声喊了句。
“她奶奶在家张罗，我来这儿帮帮忙…”贵子媳妇咧嘴一笑说道，眼睛搜索着能揣在怀里拿回家的东西。
“这么多人还缺她一个？没见过这样的下才鬼，彩礼没少要，也不说给人家好好办个，先给自己整了身衣服穿！现在连人都不在家招呼了，她倒是贪这几块儿肉！”胖婶儿露出轻蔑的表情说道。
“你还不是为了吃肉来的？咋不去傻妮儿家相忙去”碎花罩衣的大妈一笑说道。
“有啥忙好帮的，没席面也没嫁妆的…”胖婶说着拿起一摞洗好的碗站了起来。
“哎哟飘雪了，这天气…”胖婶儿看到外面飘洒的细碎雪花碎碎念了句。
“好雪，好兆头啊，白头到老，白头到老啊”大树林村东边陈家，土院墙里，一个拄着拐杖穿着灰色棉袄黑布棉裤裹着小脚的老太太一手端着碗热气滚滚的红糖水滚蛋从灶房出来看到外面的雪眯眼笑道。
这家正是今天也要嫁女儿的陈家，相比热闹的李家，陈家冷清的反常。陈家大儿子是大学生，毕业后在县城工作，也是村里的骄傲，他在城里相了城里的女儿家，成亲有了个女儿，取名陈心霓，如珠如宝的对待。每次回村都是风光无限，可是好景不长，陈家老大和他的妻子就在一次车祸中死了，留下了孤女陈心霓，也在那次车祸中变的呆呆楞楞只会傻笑，被寄养在了陈家老二这里。
用村里老辈的话讲就是前半生造化太大，把后半辈子的福气享光了。
陈心霓在陈家老二陈富贵家里，正如刚才两个大婶子说的，从原来的宝贝变成了佣人，被陈家老二的媳妇当牛马一样使唤，也从陈心霓，父母口中的霓宝变成了傻妮儿，村里人都淡忘了她原来的名字，看到她就叫傻妮儿。
“妮儿，下雪了，好兆头”陈老太进了屋子还在说着，看到屋子