黔无驴，有好事者船载以入。至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也，以为神。蔽林间窥之。稍出近之，慭慭然,莫相知。
他日，驴一鸣，虎大骇，远遁，以为且噬己也，甚恐。然往来视之，觉无异能者。益习其声，又近出前后，终不敢搏。稍近，益狎，荡倚冲冒，驴不胜怒，蹄之。虎因喜，计之曰：“技止此耳！”因跳踉大阚，断其喉，尽其肉，乃去。
噫！形之庞也类有德，声之宏也类有能。向不出其技，虎虽猛，疑畏卒不敢取。今若是焉，悲夫！
——柳河东（唐）
“黔无驴，有好事者船载以入……”。h君乃好事者家族第n代玄孙，读过寓言《三戒》第二篇《黔之驴》的，应知其家族与驴有着极深的渊源，其后人皆以祖上引进令虎见之亦大骇的“庞然大物”之举，脸面颇有光彩。尽管驴不争气，被“断其喉，尽其肉”，但那着实跟他们祖上没啥关系，相反证明，驴肉是百兽之王最喜爱的食物之一，食驴肉者长虎威也。
上世纪九十年代，h君的父亲审时度势，赫然亮起一块招牌：好事者驴肉馆。好，是多音字，音不同则字义不同，三声念好。有好事的都来吃点驴肉吧，香啊。俗话说，天上的龙肉，地下的驴肉！龙肉咱就别垂涎了，那玩意呼风唤雨的，可驴肉就平平常常了，说如今遍地都是歇斯底里的驴叫声，那是夸张，但要找头驴来却也并非什么难事。况且此乃祖上的荫德啊！时逢盛世，看来我辈后人必须得将祖上的优良传统发扬光大一下了。h君听完父亲的想法，连说了四个好，阴平阳平上声去声，好好好好！老子嘴上斥责儿子正经点，有点正形，心里却想：随我啊，我年轻时不也这味？沉思须臾，h君蹙眉撇嘴地道出了若干个问号，老祖宗是在黔——今天的贵州——引进了驴，咱们现在可是在东北啊；钱的问题，地点的问题，人手的问题，等等问题，他父亲一一作答。在东北咋地啦，说明咱们族人遍布神州的大江南北，那话讲的，北京烤鸭、天津狗不理包子不说，连贵州的花江狗肉不早也进来了吗？啥年代了，啥事不得活泛点？儿子说：好是好，可是咱家就你和我妈两个闲人，我哥我姐一个比一个忙，你可别指望我呀，我也忙。父亲骂道：你个毛驴子，你忙啥？你瞎忙！有能耐你给我和你妈忙活个儿媳妇回来。儿子说了句英语：soeasy。别说鸟语！父亲严肃起来正告h君：小子听好了，这可是给你娶媳妇的钱，我要先用了，你就得再打几年光棍，当然了，话说回来，这样做说到底也还是为了你，让你更好地娶，娶更好的媳妇，能不能理解？
能！咋不能呢？对象还没呢，结婚?八字更没一撇儿，急啥急。是年h君二十有七。时光倒回二十年，1976年的某一天，七岁的h君大部分时间是在地窖里躲过的。黑漆漆的地窖，很好地吸收了童声童气的哭闹声，等他不哭了不闹了，h君的父亲就拎小鸡似的把他提溜出来。反复几次，七岁的h君自己也烦了，坐在黑暗里寻思，这是为什么呢？今天我也没欺负死胖子啊？七岁的h君哪里知道，他被圈入地窖的那天，正是我们伟大的舵手开始永远睡着的日子。如今老人家仍然安睡在水晶棺里，保持着睡着时的安详。h君猜想老人家躺在那里，和那天他被关在地窖里一样，眼前黑漆漆的，没有一丝光亮，一定会感觉孤独无助而又寂寞难耐的。七岁的h君边想边用舌头舔那颗摇摇欲掉的乳牙。到了换牙的年纪，也就到了讨狗嫌的时候。长着虎牙的小家伙，偏又是个胖墩，那是很讨人喜欢的，可是h君小时候仅左侧长着一颗虎牙，身材与人家比起来又偏瘦小，样子就显得顽劣和乖滑。h君的邻家玩伴正好与他形成鲜明对比，那孩子家姓冯，小时候大家全忘了他的大号，只叫他小名——大乖。大乖可是真乖，凡是大人不让做的都不做，凡是大人让做的全都做。真是奇了怪了，家长们都拿大乖说事，你看人家大乖如何如何，再看你们怎样怎样，絮叨久了，h君和其他小朋友，自然而然地对大乖产生某种敌意，h君就想，要是没有大乖，那该多好啊，这个烦人的死胖子。h君最先叫死胖子，一圈孩子跟着也叫。冯家孩子多了死胖子这个外号更没人叫他大名了。大人见了笑着叫大乖，大乖，你怎么这么乖啊？小孩在一起的时候，他就是死胖子。死胖子虽说令小孩们讨厌，h君却发现了他不讨厌的地方，就是好玩，比如，捉来昆虫偷偷放到大乖的衣领里，用抓泥巴的脏手把大乖的胖脸抹黑……总之，凡是大乖不做的，都让他做，凡是大乖做的，都给他捣乱。让大乖有口莫辩，把不爱哭的大乖弄哭，是h君童年时光里的大部分快乐记忆。小孩子的事自然当不得真，这么说，h君的快乐记忆也就是大乖的痛苦回忆了，痛苦和快乐，两样东西胡乱交织在一起，便会形成一些令人印象深刻的图纹。h君与大乖的生活轨迹也如同记忆编织的影像一般，从小到大，时不常地交错在一起。
幼儿园，小班中班大班学前班。小学，一年级二年级三年级四年级五年级六年级。中学，初一初二初三……h君与大乖原本应该按照惯性排列下去的，高中，大学，研究生，硕士，博士，博士后，学士，院士，有穷尽焉。酷似爬山，会不断有人掉队，甚至有人坠崖，少数人坐拥高峰，接近于天。可h君老早告诉了自己，他学业上