云天歌看着天花板有好一会了，“叮铃铃，叮铃铃……”，一旁的闹钟在响个不停，他并没有理会这个吵醒他美梦的罪魁祸首，仍旧盯着天花板发呆。“唉，记不清了，这梦刚到精彩处呢。”云天歌嘟哝了一句，一把扯过被子，准备继续蒙头大睡，“叮铃铃……”，他这才想起闹钟还没关，便从床上坐起来伸手去关，关的时候他瞄了一眼时间，立马从床上跳下来，“该死，今天有早会，光顾着发呆了，要赶紧。”
闹钟的电子屏此时显示着：2035年12月3日，8：12，星期一。
云天歌洗漱完，胡乱往嘴里塞些昨晚派对剩下的糕点当早餐，在一片狼藉的客厅找到上班的公文包后便急忙跑去公寓楼附近的地铁站。在这个时代，磁悬浮地铁是最主要的城市交通工具，蜘蛛网似的地铁线路覆盖整个城市，几乎每个角落都有站点；列车行驶速度是老式地铁的2～3倍，相当快捷和安全；宽敞的车厢改善了过去的拥挤现象。基于这些原因现在已经很少有人会拿交通问题当作各类场合迟到的借口了。
“应该不会迟到吧。”刚搭上地铁的云天歌心想，他最头疼的事就是为迟到编理由了，而且他也不希望看到这个月的全勤奖第一天就成了泡影。
当云天歌气喘吁吁地推开公司会议室大门的时候，他发觉自己还是迟到了，里面的人都抬头看了他一眼，墙体屏幕上显示的时间“8：38”表明早会已经在进行了，他只好朝大家做个抱歉的动作，然后找位置坐下来。会议并没有因为他的迟到受干扰，在走完正常的流程后，公司老总清了清嗓子，说要强调下员工中存在的时间观念问题，听到这云天歌不禁咽了咽口水，他知道自己今天要倒霉了。
云天歌是《梦思》杂志社的一名编辑，这家杂志公司以出版科技周刊出名，公司惯例每周一开早会，每次会议完老总都会发表一些类似要努力奋斗的激励讲话，不管外面社会如何变化，企业经营如何日新月异，讲“心灵鸡汤”的传统始终都是老板们的最爱。一般没人会留意老总最后讲了什么，毕竟接下来有一天的工作要忙，但偶尔也会有例外，便是出现云天歌这种被当作反例来讲的时候，除了他每个人都表现得颇感兴趣，老总今天批评了谁一直是办公室闲话的最佳话题。
在听完老总的“演讲”后，云天歌和其他人一起回到办公室，他感到有点委屈，觉得办公室里的人看他都带有点笑意，他不喜欢这种被围观的感觉。他加入公司两年，一直以来都刻意保持低调，对待工作不紧不慢，虽说没什么出彩的地方，却也很少犯错。这倒不是他不求上进，只是他打心底对枯燥的编辑工作不感兴趣，当初从事这一行是不得已受所学专业限制，而且他也需要薪水养活自己。
虽然这是一份让人羡慕的工作，但云天歌一直觉得在别的地方会有一些更特别的事在等待他去完成，到时候他一定会离开这个地方。他这种感觉很强烈，因此他在工作上的态度就是：干好老板交待的活，拿好该拿的薪水，除非有工作需要，避免在公司里出头，更不用说是因被老总点名批评而出头了。
云天歌回想起昨天发生的事情，昨天是他28岁生日，起初他对这个日子并没有什么太大的感觉，他像往常周末一样睡到日晒三杆，然后在自己租借的房子里待了大半天，他也想不起自己忙活了什么，就在下午快要结束的时候，他突然觉得这样的日子跟自己的工作一样枯燥无聊，感到很空虚。
平时云天歌属于在交往上缺乏主动性的人，没事喜欢宅在家里，生活圈子很小，朋友也不多，以前他很满足这样的生活，这次他突然想要有一些改变。他给他的朋友们打去电话，邀请他们来参加自己的生日派对，朋友们一开始都很惊讶，但都马上答应前往。这是云天歌第一次办生日派对，他和朋友们玩到很晚，喝了很多酒，在派对结束后他感觉有点不一样了，借着酒意他昨晚入睡很快，直到今天早上起床太晚导致上班迟到。
云天歌摇了摇头，想把这些事抛诸脑后开始今天的工作。
“怎么啦，天歌，被老总说两句就开始垂头丧气啦，我可是领教过他破口大骂的呢，你那算小意思啦。”云天歌抬头看见说话的是负责游戏科技板块的主编高明，算是云天歌在公司里交到的为数不多的朋友之一，此时正趴在云天歌办公桌的隔板上笑着看他。
“我只是在理工作的头绪，怎么今天这么有空来串门取笑我啊？”云天歌是科技传播板块的编辑，和高明并不属于同一部门。
“瞧你说的，看开点，我今天过来给你带了个好东西。”高明晃了晃脑袋说到。
“什么好东西？”云天歌有点好奇。
“匠心科技公司－pro新品发布会的邀请函。”说完，高明递给云天歌一封信函。
“邀请函？是要安排我负责此次发布会的现场报道吗？这好像是你们板块的事吧。”
“不不不，这是给你个人的，匠心公司也给我们杂志社发了邀请函，我那边会安排人过去报道的。”
“给我个人的？你不会真的是在拿我寻开心吧？”云天歌心中充满疑惑，一般企业发给各大媒体的邀请函很少会发到具体的某个工作人员手中，况且他与匠心公司并没有什么直接来往。
“诶，我有那么无聊吗，我可是很忙的好吧，你自己打开看不就知道了。