赵冬国有两个自己。在意识最深处还有一个自己，平时可以在一瞬间感觉到。在夜晚的时候，另一个自己完全活了过来，别人的梦是潜意识的，而他的梦是有意识的。他可以在梦中保持自我，更重要的是他在梦中天生就体会到一种锻炼方式。而这种锻炼方式使表面看去呆呆弱弱的他，实际上是实实在在的武道高手。
白天的记忆能成为一本书，成为一本可以在晚上梦中翻阅的书，可以接触的事物。他盘坐在虚空中，四周灰蒙蒙一片。梦中的自己像婴儿，有一种天生的对外界的感知，那种美好无法言语、无法言表、无论躺着、爬着、跑着，都觉得自己无限的舒适。对世界充满无限的爱，纯真得让人窒息。而且绝对聪明，对任何事情都能举一反三。赵冬国很小很小的时候就意识到自己与众不同，所以他很小很小的时候就学会了隐藏自己。
还记得最初的记忆么，“我的孩子……我的孩子……我的孩子……”一个黑袍白衣的女人哭着把他从怀里放下，泪水流到他的小脸上，久久没有消去，他幼小的心感到无限悲伤，接着他再记忆起的时候是他三岁的时候，一位拾废品的沧桑男人就是他父亲，叫赵军。在他稍大一点的时候，赵军就告诉他，他是他捡来的，随老人姓赵，因为是冬天捡的，所以有个名字为冬，希望他将来为国家做出贡献，所以有一个国。老人告诉他，他有一种魔力，自从捡到他开始，赵军就感到由心的喜悦，而在这种喜悦面前不能欺骗他，所以告诉他，他是他捡来的。赵军对他要求急严，把自己捡废品所有的收入都花到他身上。赵冬国发现自己十三岁的时候其实就能自己挣钱，但他就不挣，就花赵军捡废品挣到的钱。赵冬国自己有时间也捡废品，并固执地告诉所有人，那个捡废品的驼背老人就是他爹。而且固执地穿上赵军以自己眼光买到认为最好的衣服，结果本就远离他的同学又开始嘲笑他。
赵冬国因有另一个“我”，所以对知识的理解让他自己都匪夷所思。中学时他就把图书馆的书读遍了，考试的时候，他有能力愿意考多少分就考多少分。
十七岁的时候，七十岁的赵军去世了。老人临去世时面容慈祥，说他因捡到赵冬国多活了十年，并且没灾没病，人生虽然前半段历经沧桑，到老来时他却绝无遗憾。他摸着跪在他面前赵冬国的手，脸色忽然一肃，“孩子，我只嘱咐你一句话，你可以为别人着想，但你更要为自己着想，虽然不必掩饰善良之心，但要知道当你最善良的时候，为了善良其实就是为了自己。你要为自己着想，不必在意别人。“
老人走后，赵冬国考入大学。高考的时候他能考满分，但他觉得这太让人匪夷所思了，他以前成绩平平，到高中时还跟在赵军后边捡破烂，若成绩太惹眼，他必将成为被宣传的对象。他是了解养父赵军的，赵军绝不希望别人到处宣传他捡破烂的事，他捡破烂是被迫的。
赵冬国费了很大脑力，推算自己应该考一个什么样地分数，既不被人瞩目也能考入他想去的大学。
结果如他所愿。
赵冬国在大学只用一年时间就学会了他想学的所有知识，但是他仍然不知道自己为什么如此不同，反而为这种不同感到深深震惊。
他大学时已确信，他绝不是被扔下的弃儿，记忆中黑袍白衣的母亲已死了，而且他父亲也死了，这就像一种特别玄妙的异能，他对此确信不已。
现在他是这个莫生世界的孤儿，之所以莫生，是因为他不仅是孤儿，还从未与人深入交流，就是养父赵军，他也没告诉自己的秘密。
他相信就是最老练狠辣的特工在他面前也只是个雏。
因他天生就不是这个世界上的人能比的。
他体能卓越，力量远超常人，熟悉各类武术、拳法、身法，六觉敏锐度超出常人10倍。他尝试过从二十层高的居民楼上跳下，轻声落地，毫发无伤。
最重要的是他的精神力，现在他还没发现他精神力穿不透的物体，那种极端神妙感觉使他能“看”到物体内的分子结构，如果关注宏观则能轻易搜寻到几百米立体空间的任何细微。
而让他惊慌失措地是他这种能力还在增长中，他意识最深处的小人也就是他另一个自己的气息越来越浓重，似乎要透过外面的身体，那种无法言表、无法形容、无法抗拒让人不自觉就陷入无限喜悦的气息，在他身表四处游走。使原本刀削般英俊的赵冬国又充满魔力，在那所大学只待一年也是因为他发现待不下去了。他只要在图书馆待一个小时，这里的学生就会增加一倍，而且女生还会潜意识向他靠拢。他去过一所很偏僻的公园，他进去的时候一个人也没有，出来的时候人满为患。
这使赵冬国对未来充满恐惧，他必须要弄清楚自己身上发生了什么。这种恐惧也使他极力避免与人接触。结果他一个人也不认识。
在中国游览了很多城市没有找到答案后，他决定去美国。
这世界如此玄妙，有多少使你颤抖的声音，对你时时追寻，在你寂静下来的时候转过身，看不见那里，却和我一样感觉心酸……
山边旁的公园，公园旁不大的小湖，小湖上一朵白云看起来像一只天鹅。远处唯一的一辆公交车快速驶来。车上挤满的人堆里，赵冬国正在进行天人交战，不是他这种气息使公交车上人这么多，而是只为一件