崔玉夫将包袱里的东西藏在床下，合衣在床上躺下，却毫无睡意。
他必须赶紧回家，是因为聂锋和聂隐娘说的话。如果他跟着他们会遇到危险的话，那么他住的地方也未必安全，所以，他必须尽快回去收拾一下。
他子夜时分离开的聂府，背着那捆栎木柴禾，
他的手里握着一把老旧的钥匙，一路上，他忐忑不安，生怕使牙的人突然出现。
到家的时候，钥匙已经被手心的汗水濡湿。他握着它，慢慢走到镜坊前。他觉得他的心好像被一只手紧紧攥着，他想要像老猫那样嘶吼，想喝酒，想梦呓般对自己喃喃自语……可是，他咬紧牙关，忍住了。他不能消沉，不能疯狂，因为他有很多事要做。
终于，他站在了那扇朽坏的木门前。钥匙艰涩地插进鱼锁，他轻轻扭动钥匙，锁却没有开。他一怔。难道是父亲冥冥中在阻拦他吗？“是这样吗？”他在心里问父亲。父亲一定知道他一直没有打消那个念头：他要铸镜！这些年来，他一直压抑着这个念头，可是，那念头却最终像铸镜炉里的火，将父亲的遗嘱和他的挣扎统统烧成灰渣。
“父亲，我想要当镜师，我想要知道五年前到底发生了什么事，你为何遇害。我不能就这样什么也不知道地活着，对我来说，那跟死了没什么两样。”他在心里默默说。
然后，他的手腕一转，鱼锁终于打开。他屏住了呼吸，一手举着烛火，一手轻轻推开门。年久未动的木门发出沉重的吱嘎的响声，其中的一扇因为户枢朽断，突然向内倾倒下去，不过它并未彻底折断，而是靠着下半截户枢的支撑悬在半中轻轻摇摆，发出吱嘎吱嘎的响声。一阵轻灰飞了起来，他被呛得咳嗽起来，手中的烛火也跟着颤抖起来。
父亲的铸镜坊就在那摇摆不定的烛光中展现在他眼前。他还记得从前的这里，但是眼前的景象让他惊讶——尽管他早已料到会是这样。隔着厚厚的灰尘，熔炉，熔槽还完好地矗立，铜镜的碎片、敲碎的镜范散落一地，父亲磨镜时坐的胡床下还堆积着磨削铜镜时掉落的卷曲的铜屑，墙角还堆着足够烧一炉铜镜的木炭和柴火……
玉夫伸手拂去熔炉的边沿的灰尘，那里露出被炭火熏黑的痕迹。熔槽也是完好的。只要收拾一下，这里就可以铸镜。
铸镜需要镜范。小时候，他曾经跟父亲一起和泥、看父亲在泥巴上雕刻，然后将它们烧制成母模（用泥料塑形制成的泥模，形状与铸出的铜镜完全一样的泥模，然后利用它来制作出镜范）。在玉夫仔细看着地上。有七八只镜范零散地碎在那里。是那些人把它们打碎了。其中的一些是刚出窑、还未进行第一次浇注的。他借着烛火仔细辨认着镜子上的花纹，菱花镜、葵花镜、宝相花镜、瑞兽鸾鸟、人像故事……每一个都精雕细琢，充满巧思。
距离他站立的地方的不远处是烘范窑。这里对他而言曾经是最神秘和有趣的地方。由泥制成的镜范，经过阴干后装入烘范窑内进行焙烧，就烧制成了镜范。每当父亲烧镜范的时候，他都会在旁边帮忙，将那些放在木屉里的泥范递给父亲，再由父亲将它们一个个放进窑火里。父亲小心控制窑火，两个时辰后，他们就可以看到烧好的镜范了。
不是每个镜坊都有烘范窑，因为镜范的雕刻和烧制都需要手艺，所以很多镜师都是去专门的镜范师傅那里购买镜范。不过，父亲一直坚持自己制作和烧制镜范，因为只有他最清楚自己想要的纹样是什么，而那些别出心裁的纹样，更是别的镜范师傅做不出来的。
窑旁的墙角堆着几摞镜范。跟其他镜范一样，有人特意将它们砸碎了。他蹲下身来，一一翻看那些镜范。一套又一套，它们只是常见的纹样而已。翻到最后一套镜范，他不禁感到惊喜，它不仅已经烧制完成，而且因为放在最下面，竟然躲过那场打砸，完好无损地留了下来！
他小心展开镜范。一套镜范通常由面层与背层两片组成，面层刻画平整的镜面，背层即雕刻花纹的镜子背面，面层和背层严丝合缝地拼合后，即形成中空的镜范，将熔液注入其中，冷却后即可铸出铜镜。而这一套镜范共有四片，也就是说，镜子的镜面和背面是分开铸造的。
这应该是一面夹镜。所谓夹镜，就是镜面与镜背有分别烧制镜范，先单独铸成镜面和镜背，再将两者趁热敲击，使之紧密地箍在一起，合二为一。铸造夹镜成功的关键是保证镜面和镜背无隙密和在一起，这对镜师的铸造技艺要求非常高。所以，只有技艺高超的镜师才会铸造夹镜。同样，因为售价不菲，只有在客人定做夹镜并付了定金之后，镜师才会花费功夫开工制范烧镜。
玉夫的心骤然加速。秘密就隐藏在这里吗？
他迫不及待地打开四片陶范，开始的两片是长方形、两面平整的。“这是镜面。”他心想。如果有秘密，那么秘密通常雕刻在镜子的背面。他急忙打开另外的两片。出乎他的意料，它们仍是如同镜面一样平整，没有任何纹饰的两片，只是比前一片大一点。他将烛火举到近前，仔细观察着它们，想要找到一点什么，但是，看上去它们就是另一个镜面而已。他惊讶地看着展开的四片镜范。父亲可能铸造一个有两个镜面的铜镜吗？跟这里的很多镜师不同，父亲不仅识字，而且画得一手好画，还略通阴阳之道。所以，父亲铸的镜子无论