第六十章陨落的知更鸟
哈利跪倒在雪夜里的这个夜晚, 月光在人们感知之外的频率上闪烁着，像是世界的心跳声, 而纷纷扬扬的雪花渐渐慢了下来, 越来越像是叹息声, 这叹息声在天空与大地之间回荡，被卡巴拉教徒们解释为世界的密语。
在这个哈利跪倒在雪夜里的这个夜晚, 邓布利多也没有睡着, 他在月光下翻看着那些跨越五十余年的信件, 凭记忆阅读着纸上的字句。
这一夜, 斯内普站在老波特宅前, 清扫了一条小道，并在门前台阶上留下了一束百合花。
这一夜，特里劳妮忽然想起了自己的中间名，然后一个水晶球在她眼前破碎。
这一夜，巴希达对着桌上的旧照片独自吃下了一个圣诞布丁, 照片里年轻的金发年轻人微微皱起了眉。
这一夜, 卡米娅睡得不安稳, 在梦中下意识地抓紧了谢诺菲留斯的手。
这一夜, 汤米依然躺在摇篮中发呆, 从窗口看见巨大的影子覆盖在世界的眼皮上。
这一夜, 卢娜放下羽毛笔，揉着酸痛的手指, 把耳朵贴在玻璃鱼缸上发呆, 银色的海螺中传出古老神秘的呓语。
这一夜, 赫敏写完了所有寒假作业，忽然想起还差一份圣诞礼物没有寄出，赶紧找来一张信纸，写到：亲爱的卡桑德拉先生……
这一夜，秋张和塞德里克互相想着对方睡不着觉，然后一起拿起了魔法通讯录。
这一夜，罗尔夫受到了一个大包裹，拆开后发现是一个结实耐用的行李箱。
这一夜，珀西推开了所有应试资料，倒在床铺上呼呼大睡，难得地舒展开了眉头。
这一夜，双胞胎挤在一起数完了他们所有的积蓄，并在人生规划表下面再加了一句，无论如何，他们都不要分开。
这一夜，罗恩把自己珍藏的一套漫画包了起来，但埃罗尔拒绝运送跨国快递。
这一夜，金妮赤足走向沙漠，在广阔无边的天地中忽然听见有人在呼唤自己的名字，但恍然回首时却什么都没有看见。
这一夜，斑斑把自己掉下的毛扫在一起，并和营养液一起埋进了垃圾堆里。
这一夜，小天狼星在自己的电台时间里播放了davidboan be r one day……
这一夜，卢平关上诺丁山书店的蓝色大门，躺在沙发床上发呆，桌上的收音机正在播放着《“heroes”》，让他微笑着怀念起夜游时回荡在霍格沃茨的脚步声。
这一夜，阿不福思挂上了“停止营业一天”的标牌，但看见门外徘徊着的黑色人影，又打开了酒吧大门。
这一夜，阿利安娜的画像慢慢愈合了。
这一夜，德拉克走过父母的门前，看见他们正在翻看自己小时候的照片，并听到一段甜腻的情话。
这一夜，潘西开开心心地吃下了一个十二寸的芒果蛋糕，一点儿都没想关于体重计的事。
这一夜，纳威在爱丽丝病床前用玻璃糖纸装饰了一座姜饼小屋。
这一夜，海格给牙牙炖了一只酥脆的大骨头。
这一夜，费尔奇给洛丽丝夫人洗了个澡，被抓伤了耳朵。
这一夜，洛哈特走到了一个小镇，随意敲开了一扇门请求收留，开门的是一个满脸惊讶的红发女孩，女孩名叫安娜，她拒绝了他，于是洛哈特接着走下去，他看见自己的前路上有茫茫的大雪，和隐藏在黑暗中的万世星辰，他知道自己会一直走下去。
也是这一夜，哥谭市发生了黑暗骑士和罗宾鸟的坠落。
这一夜，海梅带巴特参观了少年正义联盟在正义山的基地，并向他介绍了自己的前辈。
这一夜，琴尖叫着在纽约醒来，然后泽维尔教授推开她的房门。
这一夜，门徒参加了大湖复仇者的派对，感觉自己空荡荡的身体被填进了一些东西。
同样是这一夜，曼彻斯特郊外的某间卧室里，喝光了三瓶威士忌的年轻人忽然抬起头来：嘿，伙计，我正在玩乐队，你要加入吗？
同样烂醉的另一个年轻人皱了皱粗眉：你疯了吗？不过——我当然要加入，从此这个乐队归我了。
雪下了整整一夜，直到把这个世界变成琉璃世界，于是一切已经发生了的故事都息止了，新的故事即将发生，等冰雪消融，等春回大地，等那只名叫邦尼的兔子回来，会有新的故事发生。而这一夜发生的事，这些每时每刻都在发生的、不可思议的事，会有人记住吗？
没有人回应。
哈利只在众人一齐坐在圣诞树下拆礼物的时候提了一句：“帕迪，他昨天晚上走了。”
没有人表示疑惑，只有邓布利多感叹了一句：“我以为他要等雪停了再走了。”
哈利眯着眼睛看向窗外——白雪反射着阳光，雪已经停了。
今年的哈利依然收到了很多礼物，除去各式各样的糖果外，他最喜欢的是韦斯莱太太托人寄来的大毛衣和罗恩寄来的一套《布丁漫画》，以及双胞胎寄来的各种整人玩具——梅林在上，韦斯莱是我们的王！赫敏也勤勤恳恳地给他寄来了一本自己编写的复习资料——是二年级下学期用的，哈利把这本书放在一边给它鞠了三个躬，打算回头偷偷塞给罗恩。除此之外就没什么了，斯内普没有回送礼物，德思礼家送来了一根牙签，卡米娅最够意思，寄来了一封简信：我家汤米还没有教父，我把这个光荣的位置送给你吧！
仔细扒拉了一番自己的礼物，哈利惊讶地发现邓布利多确实没送礼