“这诡异现象，我来小站一段时间后，就有察觉。但是，直到小站剩下我一个人日子里，我才亲眼看见。”
我故意使语气空洞而玄虚，希望她能生出些紧张感。她只把嘴合得比刚才紧了些，没别的变化。好吧，你这能与狼共舞的不速之客，咱进入主题。愿你能听出冷飕飕的效果来：
——那天夜里，我说不清是感觉到的，还是听到的，迷迷糊糊中，以为屋外有奇怪的动静。我睁开眼，悄悄坐起来，醒了几秒神。下床前，我想会不会是睡迷糊了产生的幻觉，或者什么小动物溜到了厨房偷吃剩菜剩饭。可能是小动物，以前也发生过这种事。你知道，为了放油污味儿，厨房的小窗户总开着，这就为一些身手敏捷的小动物的翻窗而入，提供了便利。
怕产生惊扰，免得小动物逃窜时，撞乱了锅碗瓢盆，我蹑手蹑脚下了床，轻轻向屋门走。到了门前，我肯定了这不是幻觉，也肯定了动静不在厨房那边儿，就在门外的走廊里。我走到门前，贴着门上的小窗口向走廊里看。走廊里太暗，一眼看去什么都看不清。
过了会儿，眼睛开始适应，看着看着，便在昏暗的走廊右侧，看到了一个人形样的东西。我激灵下，就像冷不丁脖领里被人塞进了一把雪。但我也马上意识到，这不是趁黑来占便宜的贼。首先再穷损的贼，也不会看好这差不多只剩下四壁的穷小站，另则这人形样的东西，没有实体的重量感，说白了就是一幅影子，而且是没有实体投射的的影子。
猛然，我想起了那两个老前辈神兮兮的对话：
“又来了。”
“来就来吧！”
“还以前那样备点东西吗？”
“还能怎样呢？别烦，按老套来吧。”
“也是，从前人家没烦过，咱烦也不好。那就备点吧。”
说这话时，那个病歪歪的前辈，总是斜斜着眼睛躲到一边儿不搭腔。但我看得出来，他肯定知道是怎么回事，不知道的只有我。起初，我也想打探来着，但见他们并不真心想让我知道，我也就识趣地放下了这份好奇。
正如我跟你说的那样，这三个前辈从没在心里把我当成是小站上的人，我们不过是面子上的同事，所以直到都离开，也没有一个向我摊开小站里的秘密和应对的方法。可能在他们眼里，我是个不信邪的无神论者，所以不配知道这个秘密，更谈不上传授什么应对的方法；也该根深蒂固地以为，小站里的诡异只能是知鬼知神者的专属，不可与无神论者联络。我这小站里的另类，连自己是咋回事都没弄清楚，怎会知鬼知神？
他们都走了，知者也就都走了，秘密成了死档案。
我贴着门窗盯着那个影子，看它到底要干些什么。可也看不出什么，这个影子只是在走廊里来回地飘忽，像被不定向的风，吹来吹去的昏灰的窗纱。但它的飘忽不是被动的，显然是在意识的指挥之下。再从它从容不迫、怡然自得的形态上看，它对这个空间应该熟悉。
没有任何先兆，影子忽而不见了，好像钻进了某个房间。可除了门缝，又能从哪儿钻进去呢？我正琢磨这消失的影子在玩什么把戏时，它又飘回走廊，如此反复几次。但我一直没能看清到底钻进去的是哪个房间。嘿好，赶上了魔术表演。可闲着没事到这里表演什么，有必要在我这唯一的观众面前，展示绝活儿吗？
也没太去思索，我就反应了过来：化作这个影子的实体，该是在这里生活过，曾经某个年代里，它的实体每晚都躺在某个房间的某张床上，散发着带有汗味的体热，消除着一天的疲劳。但这都是过去的事了，可能还相当的久远，没准都能久远到大清朝分崩离析那会儿。果真如此，怎么就不能安分守己地呆在，现在该呆着地方呢，飘回来干嘛？怎么着，当年许在这里的心愿没能随岁月消散？可这里又能许下什么值得回来的心愿呢？
我确定影子不会进入我的房间后，决定走出房间，用不理不睬的态度向影子表示：现在，我是这里的主人，我不想与你发生联系，你还是从哪来回哪去吧，别指望我能以前待见你的那些人那样来待见你。我既没这份闲心，也没这份闲工夫，我想的是赶快接着睡觉，早起还得巡路呢。
我披上外套，大大方方地推开门跨进走廊。那个飘忽的影子不见了，不知是在我推开房门时，刚好又钻进了哪个房间，还是有意躲避我。但我马上发现隔壁房间的门上，贴着另外一个。由于它没在走廊里飘忽，所以我从门窗向外看时，没能看见它。
紧紧贴在门上的这个影子，像一幅暗灰色的剪纸，似乎还有微波样的浮动。有趣，走廊里飘忽的那个是立体的，这个却贴成了平面。我判断的出来，这可不是魔术大师借助道具搞出的幻术，而是自体操控出来的神奇应效，有着相当的技术含量。这表明，这种物类能随意变形，可立体、可平面，完全根据实际需要来。
贴在门上的这个，大概以为我看不见它，所以我挨近时仍表现的很镇定，跟站在自家门口的主人似的——可能在远去的年代里，它就是这个房间的主人。主人嘛，对路过的陌生人可以搭理，可以不搭理。不搭理才好，搭理了让我怎么办？对我来说，眼下的不待见归不待见，但我不想做不懂礼貌的人。好，你就这样贴着，咱，个行其便。我假装看不见的样子，从它身边走了过去。
与