来年的秋天，建成了一批住宅楼，老张家和珍珍一家人又成了楼上楼下的邻居。学校是由分散在好几处的简易房组成，桂芝虽然修学了一年多，但上三年级的课程一点也不吃力，考一百分是很容易的事，只是全家没有一个人关心她的学习成绩。
记得是七五年初的时节，天气还很冷，路上还结着冰。一天傍晚，有贵、桂英他们出去看露天电影去了，桂芝也想去，但没人肯带她，桂芹因为没房子，也和丈夫挤住在娘家的小屋里。父亲老早就上c睡觉了，母亲在厨房里叮叮当当地剁着什么，桂芝正在一张纸上乱涂乱画。这时，就听到一阵“突突”的声音，就象有一辆大货车在自家的窗外隆隆开过，可自己家的房子并不挨着马路，这一点桂芝却不去理会。仅仅隔了一两秒钟，一阵可怕的震颤开始了。桂芝觉得自己象是在飞速开动的火车上晃荡，她得扶着什么才能站得住。这是怎么回事儿？桂芝傻愣愣地站着、瞅着。家里所有的东西都晃荡了起来。电灯打起了秋千、扫埽倒在了地上、洗脸盆“当当当”跳起了舞，家里唯一值钱的暖水瓶“轰”地一声倒在地上，炸裂出一大摊热水。没待她回过神来，母亲突然冲进屋里，一把拽过桂芝就往房门口跑。这时的震动更加剧烈起来了，已经仿佛是在奔跑的马背上了，这时，你所迈的步子根本不是你想要去的方向。桂芝后来明白这大概就是“身不由己”的最好注解。好在房门没有上锁，并且在震动中大敞四开，据说有好多人家当时根本打不开房门，与他们相比，桂芝和母亲还算幸运。待母女俩冲到门口，那震动竟剧烈得让人迈不开步。门框象是在惊涛骇浪中挣扎的船舶一样，上下左右地摇摆。母亲想杀出一条血路逃生，无奈在强烈的震荡中只能象钟摆一样在两个门框之间乱撞。桂芝丝毫也不觉得肩膀和脑袋撞在水泥墙上有多么痛。那一刻，谁的脑子里都是一片空白，即使是死了，也是毫无痛苦、毫无知觉的死。
那激烈的摇动至少持续了几十秒钟，待震动稍微轻了一些时，母女俩才跌跌撞撞地跑出了楼梯口，冲到了楼外的空地上。父亲、大姐还有大姐夫都是隔了一会儿才跑出来的。父亲浑身发抖，别看他五十多岁了，平生还是第一次经历地震。大姐夫牙关“咯咯”地响着，大姐光着脚丫，还是母亲比较镇定，还在一心想着要把家里的东西搬出来，其实那个破家哪有值钱的东西呀。
“妈，我冷。”桂芹哆哆嗦嗦地说。
“怎么？你连鞋都没穿。你把脚踩在桂芝脚上，我去给你拿鞋。”母亲说。
“不行，妈。”桂芝和桂芹齐声喊道。她们已经被吓破了胆，说什么也不让母亲回到那栋房子里去。这时，四周黑压压的聚满了人，每个人都在惊魂未定地叫着喊着。一时间又停了电，两个面对面站着的人都无法看清对方。父亲到底还是父亲，永远的粗心大意，就在这么要命的时刻，他都不知跑到哪里跟人闲聊去了，根本不懂得安慰、照顾老婆、孩子，大姐夫这会儿也不知站在什么地方。桂芹通身发冷，抖得象筛糠。光着脚站在雪地上的滋味谁都受不了。
“不行，我一定得进去。”母亲不由分说，挣脱开姐俩的手就冲进楼梯口里去了。
桂芹的脚踩在桂芝的脚上，只一会儿，桂芝就痛得熬不住了。因为脚痛便觉得母亲呆在楼里的时间太长了，更不由得害怕起来，怕母亲万一出不来......
大约半个小时左右，有贵、桂英还有珍珍一起回来了。他们大呼小叫地讲述着自己刚刚经历的可怕地震。他们当时站在空旷的场地上看电影，旁边是四层楼高的独身宿舍，宿舍里的人都趴在窗台上看电影。地震发生时，人群全乱了套，象没头苍蝇似地东奔西突，大家都意识不到自己原本就在最安全的空旷地带，竟有不少人被挤伤了、踩伤了。据说还有一个小子从宿舍楼的三层楼窗口跳下来，结果摔断了腿。
惊婚稍一莆定，有贵几个人就心急火燎地往家赶。一路上黑灯瞎火，地又滑，不知摔了多少跤。珍珍最担心她的爹，一到家就去找她爹去了，老头果然还呆在楼上没下来。原来那一家人都只顾着去保护他那个宝贝孙子了，谁也没顾上去管那腿脚不利索的老头。珍珍忍着气给爹穿戴好衣服并扶下楼，然后寸步不离地侍侯在爹身边。珍珍绝对是个无可挑剔的好姑娘，性格温柔、聪明绝顶又宽厚孝顺。她不满十岁母亲就去世了，从此便和父亲一起住在哥哥家，嫂嫂是个既小心眼又蛮不讲理的人，说摔脸子就摔脸子，把珍珍当做旧社会的童养媳一般对待。在她心目中除了父亲之外，就是被她称做“干娘”的桂英妈最亲了，她有什么苦恼、辛酸总是去向干娘倾诉，在干娘这里她得到了盼望已久的母爱，所以她极其珍惜这份情意。说到和有贵的婚约，她与其说是喜欢有贵，不如说是因为喜欢干娘才愿意嫁给有贵。有贵并不是她真心想要的人，有贵没心眼，做事糊里糊涂，尽管外形英俊帅气，可珍珍心目中的理想爱人并非如此，但她大概是因为自小就逆来顺受惯了，从来没有想过要悖逆别人的安排，来顺应自己的心意，她默默地并一脸欢欣地接受了大人们的安排，还叫有贵觉得是她上赶着要嫁给他呢。
隔了一忽儿，就有人来组织大家住进学校的简易房里去。有贵和桂英扛着棉被最先跑去占地方去了。要